第二天，陆沉带小爱去了江东省清远市老城区的一条巷子。

巷口有一棵歪脖子老槐树，枝叶伸到对面二楼阳台的铁栏杆上。

巷子很窄，两个人并排走的时候肩膀会碰到墙皮剥落的墙面。

巷子尽头有一扇木门，门上的蓝漆已经褪成了灰白色，门牌号也是歪的。

陆沉站在门前。

小爱问：“她住在这里？”

“她租过半年。”陆沉说，“那时候她刚进元医中枢项目组，不想住宿舍，自己找了这个地方。她说巷子太窄，车开不进来，安静。”

小爱说：“我想进去看看。”

“我们进不去，房东已经换了锁。”

小爱点了点头，转身沿着巷子往回走，边走边说：“你妹妹离开这个地方之后，去了哪里？”

“去了北极。”

“她在北极待了多久？”

“一直在那里，直到生命最后。”

陆沉带小爱有前往第二站，江东大学医学院的资料室。

那间屋子在图书馆负一层，常年开着空调，空气里有一股旧纸和静电混合的气味。

他把小爱带到靠墙的一排铁皮柜前面，打开其中一个，里面码着一摞文件夹，脊背上贴着编号标签，笔迹已经模糊了。

“这些是陆瑶读研究生的时候写的实验记录。”陆沉说，“她走之前把一部分东西存在我这里，让我帮她保管，她说等她退休了再整理。”

小爱站在铁皮柜前面，看了一会儿又问：“陆瑶她是一个什么样的人？”

陆沉想了一下说：“她做事的时候不喜欢被打断，但她会记得给房间里所有人倒水。她在实验室里话不多，但下班之后会在走廊里跟保洁阿姨聊很久。她每年春天都会剪一枝玉兰插在瓶子里，等花瓣落了也不扔，晾干了收进一个铁盒里，攒了一整盒。”

“那盒东西在哪儿？”

“还在我那里。”

“那你会一直留着吗？”

“会。”

陆沉锁好铁皮柜，两个人沿着走廊往外走，经过一段两侧贴着旧海报的通道，在楼梯转角处碰到了白瑶。

白瑶站在台阶上，手里拿着一个保温杯，看了一眼小爱，然后对陆沉说：

“你带她来了。”

“嗯，小爱她想知道陆瑶的一些事情。”

白瑶问：“那你们了解的如何了？”

小爱回答道：“我们去看了陆瑶住过的巷子，看了她的实验记录。”

“那你知道她为什么会有那些习惯了吗？”白瑶看着小爱问。

小爱回应说：“知道一部分，还不知道全部。”

白瑶从外套内袋里取出一个薄薄的文件袋，递给她说：“我建议你回去看看这个，看完了，如果你还想见‘自己’，我带你去一个地方。”

小爱接过文件袋，没有当场拆开。

白瑶没有再多说什么，拿起保温杯，沿着楼梯往下走。

小爱和陆沉继续往外走，走出图书馆大门时，阳光已经偏西了。

当晚，小爱坐在宿舍的桌前，打开台灯，取出了陆瑶给的文件袋。

文件袋里的东西不多：一份意识培育记录，一份纳米机器人植入日志，还有一张打印出来的意识碎片匹配度分析表。

最后那页纸上有一行被荧光笔划过的数据，她与陆瑶在“无意识行为偏好”维度上的相似度为百分之七十三。

小爱看了很久，然后她拿起手机，给陆沉发了一条消息：“那盒玉兰花瓣，我能看看吗？”

陆沉回复：“明天早上九点，我在你医院门口等你。”

第二天上午，陆沉带着一只铁皮盒出现在江东省人民医院门口。

盒子不大，比手掌略宽，边角有一块被磕掉漆的地方，露出下面灰色的金属层。

他把盒子递给小爱，她接过去，走到门诊楼后面那条小路的路边，在一棵玉兰树旁边的长椅上坐下来，把铁盒放在膝盖上，掀开盖子。

里面铺着一张白色宣纸，纸上是满满一层干枯的玉兰花瓣，颜色深浅不一，有的还是浅褐色，有的已经变成了深褐色，边缘卷曲。

她伸手碰了一下最上面那片，然后收回手，把盖子轻轻合上了。

“陆先生，我想去北极。”

“你为何要去？你可想好了？”

“想好了，我想看看她最后待过的地方。”

陆沉看着她说：“什么时候走？”

“越快越好。”

“那明天。”

小爱点了点头，把铁盒抱在怀里，站起来往门诊楼走。

走了几步她停下来，侧过头问：“陆先生，你觉得我像她吗？”

陆沉回答说：“可惜你不是她，她永远是她，谁也取代不了。”