电话响了三声，接了。

“是我。”埃德蒙说。

汤姆的声音从听筒里传来：“怎么了？”

“没怎么，就是想跟你说，明天不去你那儿了。”

短暂的沉默。

“为什么？”汤姆问。

“有些事要处理。”埃德蒙靠在桌沿上，手指绕着电话线，一圈一圈地缠，“论文要改，图书馆有本书周五就到期了，我还没看完。”

“什么书？”

“安提戈涅的评注本。Jebb的那个。”

“你看的是哪个版本？”

“一九零零年的。”

“那个版本有些观点已经过时了。我书架上有更新的，你过来拿。”

埃德蒙的手指停了一下。“我说了明天不过去。”

“那我去找你。”

“你别——”

他停住了。听筒里很安静，能听到汤姆的呼吸声，很轻，很稳。

“你别过来。”他说，声音低了一些，“威尔逊在传我们的事。”

电话那头沉默了几秒。

“传什么？”汤姆问。

“说我们离得近，牵过手。”

又沉默了几秒。

“你生气了？”汤姆问。

“没有。”

“你在生气。”

“我说了没有。”埃德蒙的声音比刚才硬了一点，然后他深吸了一口气，放软了语气，“我就是觉得，最近我们太不注意了。在学校里，在街上。万一被人看到……”

他没有说完。他知道汤姆听得懂。

听筒里传来一声很轻的叹息。

“好。”汤姆说，“那你想怎么做？”

埃德蒙想了想。“少见面，在学校里保持距离，有事打电话，休息时我去公寓找你。”

“好。”

“你不生气？”

“不生气。”汤姆说，“你说得对。”

埃德蒙握着听筒，忽然不知道该说什么了。

窗外的天彻底黑了，圣约翰的尖塔融进了夜色里，看不见了。他盯着那片黑暗，脑子里那篇安提戈涅的论文又冒出来了——安提戈涅要把哥哥葬了，克瑞翁不让。安提戈涅说，神的法律高于人的法律。克瑞翁说，城邦的法律高于一切。

谁对谁错？索福克勒斯没给答案。他只是把两个人都推到那个位置上，让他们撞得头破血流。

“埃德蒙？”汤姆的声音从听筒里传来。

“在。”

“你还在听？”

“在听。”

“明天晚上，我去找你。晚一点，等人都走了。”

埃德蒙的手指在电话线上又绕了一圈。“好。”

“带书给你。”

“好。”

“还有别的事吗？”

埃德蒙想了一下。有很多事，论文的事，威尔逊的事，安提戈涅的事，还有那句“你说得对”在他心里搅出来的那点说不清道不明的愧疚。但他说出口的是：“没了。”

“那挂了。”

“嗯。”

电话断了。埃德蒙把听筒放回去，在桌边坐了一会儿。

桌上的台灯亮着，光晕暖黄，照在那本翻开的《尼各马可伦理学》上，亚里士多德说幸福是灵魂合乎逻各斯的现实活动。他盯着那行字看了几秒，然后合上书，站起来去食堂。

第二天晚上，埃德蒙在宿舍里改论文。安提戈涅那段他写了又删，删了又写，克瑞翁的立场始终站不稳。

他咬着笔杆，盯着稿纸上那些涂改的痕迹发呆，忽然觉得自己跟克瑞翁有点像。都想把什么东西控制在合理的范围内，但那个“合理”到底是谁定的，他自己也说不清楚。

十一点的时候，有人敲门。

埃德蒙走过去开了门。汤姆站在走廊里，穿着一件深蓝色的大衣，领子竖起来，遮住了半张脸。他手里拎着一个公文包，和一小袋东西。

“进来。”埃德蒙往旁边让了让。

汤姆走进来，埃德蒙关上门。门锁咔哒一声落下，那个声音在安静的房间里格外清晰。

汤姆把公文包放在桌上，然后转过身，看着埃德蒙。走廊的灯光从门缝底下透进来，很微弱，房间里只有台灯那一圈暖黄的光。他的脸一半在光里，一半在暗处，那双黑色的眼睛在阴影里显得格外深。

“改论文？”他问。

“嗯。安提戈涅那篇。”

“卡在哪了？”

“克瑞翁。”埃德蒙靠在桌沿上，“我不知道他到底算反派还是悲剧人物。”

汤姆把大衣脱下来，搭在椅背上。他里面穿着一件浅灰色的羊绒衫，领口露出白衬衫的边缘，干净得像是刚换的。

“你以前的看法呢？”他问，在床边坐下。那张单人床，两个人坐上去刚刚好，肩膀挨着肩膀。

“以前觉得他是反派。”埃德蒙说，“现在觉得……也不全是。”

“那是什么？”

埃德蒙想了想。

“他也是被困住的。城邦的法律、国王的权威、男人的尊严，这些东西把他架在那个位置上，他下不来。安提戈涅有神给她撑腰，他没有。”

汤姆看着他，台灯的光从侧面照过来，把他脸上的阴影勾勒得很清晰。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！