第688章压疼的东西(第1/2页)

第二天天刚亮，铁生到马厩后头。

齐老四坐在门槛上，脸是白的，额头上有一层细汗。

窗台上那个纸包还在。

纸角被捏得起了毛，可是没撕开。

铁生在他旁边坐下。

齐老四说：一夜没睡。

铁生说：疼了几回。

齐老四说：四回。

齐老四说：第三回的时候，手已经摸到那包上了。

铁生说：怎么没吃。

齐老四说：我想起你说的一句话。

铁生说：哪句。

齐老四说：你说吃了，你明天还来。

齐老四说：我要是吃了，你明天来了，我就得撒谎。

铁生笑了一下。

铁生说：那你现在可以说了。

齐老四说：说什么。

铁生说：说疼。

齐老四愣了一下。

齐老四说：疼。

他说完这个字，忽然把脸埋进手里。

肩膀抖了两下，没有声音。

铁生没劝，坐着等。

过了一会儿，齐老四把手放下来，眼睛是红的。

齐老四说：十一年，没人问过我疼不疼。

铁生说：军医问过。

齐老四说：他问的是能不能走。

铁生点头。

铁生从腰间解下一个小布卷，打开。

里头是一根针。

齐老四看着那根针。

齐老四说：就一根。

铁生说：一根够。

齐老四说：你们大夫的针囊，不是一大排吗。

铁生说：针囊留在白音了。

齐老四说：为什么。

铁生说：带针囊来，我就只想扎针。

铁生说：你这腿，扎针只占三成。

铁生说：剩七成在别处。

齐老四说：在哪儿。

铁生说：在你每天吃的那一包里。

齐老四的脸变了。

齐老四说：你就是来说这个的。

铁生说：是。

齐老四说：我吃了三年。

铁生说：三年前，一包能吃几天。

齐老四不说话。

铁生说：现在一包能吃几天。

齐老四的嘴唇动了一下。

齐老四说：一天三包。

铁生说：三年前呢。

齐老四说：三天一包。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第688章压疼的东西(第2/2页)

铁生说：你自己算。

齐老四说：我算过。

齐老四说：我知道越来越多。

铁生说：知道还吃。

齐老四忽然抬高了声音。

齐老四说：我还能搬货！我还能守夜！我一天卸二十袋盐，比二十岁的还快！

铁生等他喊完。

铁生说：三年前你一天卸几袋。

齐老四张了张嘴。

齐老四说：三十袋。

铁生说：现在二十袋。

铁生说：再过三年呢。

齐老四没答。

院子里有人在喊号子，车马进进出出，木轮压在冻土上，咯吱咯吱。

铁生把那根针捏在指间。

铁生说：你这药，压的是疼，喂的是瘾。

铁生说：疼是真的。药是假的。

铁生说：它不治你的腿，它只是让你的腿暂时不喊。

齐老四说：不喊，我就当它好了。

铁生说：它没好的时候，会连喊的力气都没有。

齐老四低下头。

齐老四说：你说得轻巧。

齐老四说：我这条腿，废了就废了，我认。可这驿上离了人不行。

铁生说：这驿上离了你也行。

齐老四猛地抬头。

铁生说：离了你这双腿不行。

铁生说：货可以慢半天卸。腿废了，一辈子卸不了。

齐老四的眼睛慢慢垂下去。

过了很久。

齐老四说：换。

铁生说：换之前，我要看一样东西。

齐老四说：什么。

铁生说：你买货的账。

齐老四说：账在掌柜手里。

铁生说：你有你自己的。

齐老四看着他。

齐老四说：你怎么知道我有。

铁生说：吃了三年的人，都有一本。

铁生说：不是记给别人的，是记给自己的。

齐老四站起来，走回自己那间小屋。

出来的时候，手里捧着一本册子。

册子用油纸包着，边角磨圆了。

他把册子递过去，手在抖。

铁生翻开第一页。

上头不是账。

是一行一行的日子，日子后头跟着数：一包。一包。两包。三包。

最后一页写着昨天。

昨天写的是：四包，没吃。