16

他想起《极限逃生》里主角数逃生梯台阶的镜头。

那个年轻人确实会算数。

程龙沉默片刻。

指尖无意识摩挲着茶杯边缘，瓷器的凉意透过皮肤渗进来。

窗外有汽车驶过的声音，由远及近，又渐渐模糊。

他想起那个年轻人坐在 ** 后的样子——背脊挺得笔直，每一个指令都清晰得像刀刻。

“大哥说得对。”

他听见自己的声音，比预想中更平静，“是该见一面。”

洪津宝拍了拍他的肩。

那只手很重，带着常年练武留下的茧。

这个动作让他们同时想起三十年前，武行宿舍里挤着七八个人的夜晚。

那时候顾虑很少，摔断了骨头喝碗药酒，第二天照样上工。

现在不同了。

程龙望着玻璃上自己的倒影，眼角纹路在灯光下格外明显。

他需要一部电影，一部能让人忘记“程龙式打斗”

的电影。

但更怕的是，别人说他只能靠新晋导演才能翻身。

茶杯见底时，他做了决定。

***

元旦后的第七天，《金刚》依旧盘踞在票房榜首。

排在第二位的片子单日进账已经跌到百万边缘，但院线经理们还是把它的海报挂在显眼处——深绿色背景里，逃生通道的标识亮得刺眼。

最终数字停在一亿四千三百万。

核算员反复核对了三遍，在报表右下角签下名字。

这个成绩足够让投资方开庆功宴，却也够不上惊喜。

毕竟前年有三部片子跨过亿元门槛，去年也是三部。

市场好像在某个高度卡住了，像被无形天花板压着的弹簧。

当晚十点，通讯社的稿子发了出来。

笔者先列举了几部差半步破亿的作品，用词克制地称赞它们的贡献。

接着笔锋一转，提到三年前那部轰动全国的武侠巨制——两亿票房，至今无人超越。

“或许明年会有转机。”

文章结尾处这样写道，随后罗列了三部即将上映的大制作：李联杰回归之作、国师操刀的历史题材、还有冯氏导演首次尝试的古装正剧。

每个名字都足以撑起报纸头条。

读者们划过这行字时，窗外正下着今年的第一场雪。

雪花粘在玻璃上，很快融化成水痕，一道一道，像计时器的刻痕。

晨光透过百叶窗的缝隙，在地板上切出几道斜纹时，他才从沉沉的睡眠里挣脱出来。

枕边还留着另一个人的温度与气息，昨夜纠缠的痕迹仿佛还印在皮肤上。

她近来格外热情，甚至在某次情浓时，含糊地说起想要一个孩子。

浴室的水声停下，他擦着头发走到客厅，一股混合着药材与肉类的醇厚香气扑面而来。

厨房传来规律的切剁声，伴随着轻快的、不成调的小曲。

“醒了？”

她的声音从厨房门口传来，手里端着一个白瓷汤盆，“特意挑了只老母鸡，加了莲子和红枣。

油都撇干净了，知道你怕腻。”

他嗯了一声，伸手揽过她的腰，将她带到身前。

她身上还带着厨房的烟火气，混合着淡淡的洗发水味道。

他低头，在她额上印了一下。

“奖你的。”

“谁稀罕。”

她嘴上这样说着，手臂却环了上来，脸颊贴在他胸口，安静了片刻。

等他坐到餐桌边，那盆汤已经温凉适口。

她又从砂锅里重新盛出一碗滚烫的，放在他手边。

自己则系好围裙，回到流理台前，继续对付那些翠绿的蔬菜。

刀刃与砧板碰撞，发出结实有力的声响。

“早上买菜，顺便带了份报纸。”

她的声音混在切菜声里，“上面有篇新化社的综述，讲去年电影市场的。”

他拿起那份折好的报纸，很快找到了那篇文章。

目光迅速扫过那些印刷整齐的方块字。

“咚咚”

的切菜声更重了些，她的语气里带着点不平：“通篇只提了《黄金甲》、《夜宴》还有《霍元甲》，你的片子，一个字都没提。”

他的新项目连影子都还没有，别人如何能提。

他扯了扯嘴角，“不急。

以后总会提的。”

话音未落，搁在桌上的手机震动起来。

是助理的号码。

“老板，今天几个主要论坛，首页飘着不少讨论去年票房数据的帖子。”

电话那头的声音清晰传来，“普遍观点是，全年没有一部票房冲过两亿的作品，是个遗憾。

现在有好几个预测明年市场的投票……绝大多数票都投给了《满城尽带黄金甲》，认为它最有希望破两亿。”

当下的舆论风向，显然更倾向于那位早已成名的大导演。

人们相信他的新作能跨过那道门槛。

但这和他眼下的处境有什么直接关联呢？他连剧本的最终方向都尚未敲定。

即便此刻让工作室引导话题，也缺乏坚实的支点。

“先保持观察。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！