47

这还没算电视播映、碟片和流媒体那些长尾收入。”

他顿了顿，嗓音因为激动而微微发颤，“该不会……最后能捞上一亿美元吧？”

话到最后，他几乎能听见自己咽口水的声音。

他原本只是个盘弄水泥砖块的小地产商，揣着六千万跟张艺某踏进这个光影世界。

这些年浮沉下来，身家翻了几番，站在寻常人眼里已是云端之上。

他素来自觉眼光毒辣、手腕了得。

可眼下，有人凭一部电影就可能卷走一亿美元的利润——这个数字像一根细针，扎进他膨胀已久的得意里，刺出一点难以忽视的酸胀。

“早知今日……当初该往《飓风营救》里投一笔的。”

张艺某没理会他那副财迷心窍的模样，独自沉思片刻，伸手去摸桌上的手机。

他想给颜维明去个电话，聊聊正筹备的《满城尽带黄金甲》，也顺便探探对方对眼下市场的判断。

那人一向对票房风向有种野兽般的直觉，他想听听颜维明会怎么说。

他按下了那串号码。

听筒里传来两声忙音，接着是颜维明带着睡意的嗓音。

几句寒暄过后，话题转到了那部即将上映的古装大片上。

“类型完全不同，观众群体没有重叠。”

电话那头的声音很平稳，像在陈述一个早已验证的事实，“两部片子隔了整整一周。

市场容量今非昔比，多一部热映的片子，只会把更多人拉进影院——对谁都有好处。”

挂断电话后，他握着发烫的手机，在昏暗的客厅里站了一会儿。

窗外的路灯把光晕投在天花板上，晃动着水纹般的影子。

“他说得对。”

他转过身，对坐在沙发阴影里的人说道，“现在的观众，胃口比以前大多了。”

提到那个名字时，他的语气里有一种罕见的松弛，甚至是不自觉的赞叹。

这细微的变化没能逃过另一双眼睛。

张伟萍感觉自己的后背绷紧了。

他太清楚自己站在什么地方——脚下这块地，每一寸都靠着眼前这个人的才华在支撑。

而电话那头的人，完全有能力把这一切都搬走。

这个念头让他喉咙发干。

“场面话罢了。”

他扯动嘴角，试图让声音听起来轻松些，“这种时候，谁不是捡好听的说？”

对方没有回应。

沉默在两人之间蔓延，像墨水滴进清水里。

张伟萍迅速换了个话题，语速比平时快了些：“宣传行程还得跑好几个城市。

分两组效率更高——你和巩莉一队，我带着周润发他们另一队。

怎么样？”

“这样……合适吗？”

“都是为了工作。”

张伟萍站起身，走到窗边，背对着客厅，“正经事，没人会多想。”

***

茶汤在杯沿留下深褐色的渍痕。

颜维明放下紫砂壶，揉了揉发酸的眼角。

办公室只开了一盏台灯，光线从左侧斜照下来，在桌面上切出明暗分明的界线。

门外传来键盘敲击声，断断续续，像雨点打在铁皮屋顶上。

他端起杯子，让温热的液体滑过舌尖。

普洱特有的陈香在口腔里弥漫开来，带着些许土腥味，随后是回甘。

但这股暖意没能驱散盘踞在眉心的困倦。

眼皮越来越沉，视野边缘开始模糊。

他不得不坐直身体，用力眨了眨眼。

过去这些天，他几乎没怎么合眼。

路演、采访、对接院线——这些还只是明面上的事。

真正耗神的，是那些不断跳动的数字。

首周八千一百万。

这个数字在业内传开时，他听见了各种意味不明的祝贺。

第二周的前三天，进账三千三百五十万。

工作日的数据回落在意料之中，但真正让他绷紧神经的，是今天。

十二月十四日。

排片表在中午就送到了他桌上。

那部古装大片拿走了将近一半的场次。

他自己的片子，份额缩水到四分之一。

还有一部刚刚获奖的文艺片，分走了百分之十五。

从下午开始，助理每隔一小时就会推门进来，递上最新的数据简报。

纸张在桌角叠成了一个小堆。

每一次门轴转动的声音，都让他的心跳漏掉半拍。

此刻，墙上的时钟指向深夜十一点。

整栋大楼安静得能听见暖气管道里水流过的呜咽。

他靠在椅背上，目光落在窗外——亮马河对岸的霓虹灯已经熄灭了大半，只剩几盏孤零零地亮着，在冬夜的雾气里晕开模糊的光团。

茶杯见底了。

他犹豫着要不要再续一杯，最后还是放下了杯子。

太浓的茶会让胃不舒服，而明天还有一整天的会议。

键盘声不知什么时候停了。

或许外面的员工也撑不住，趴在桌上小憩。

他该让他们都回去的，但话到嘴边又咽了回去——这种时候，谁都需要一些形式上的共同坚守，哪怕只是坐在同一片灯光下。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！