陈宇把那张残缺的药方放回实验台上。
他的手指沿着台面边缘摸了一圈。
碎玻璃下面，藏着一道很浅的凹槽式抽屉。
隐藏式的，没有拉环，只能用指甲往上抠。
陈宇抠了两下。
咔。
抽屉弹开一条缝。
里面不深。
只有一样东西。
一本巴掌大的笔记本。
封面是深棕色人造革，已经磨得发白，几处边角翘了起来，露出里面发黄的硬纸板。
它像是被人长期揣在贴身口袋里。
汗渍、体温、反复摩擦，把整本笔记本浸成了一种发暗的颜色。
外面还缠着一根白色橡皮筋。
橡皮筋早就松了，软塌塌挂在封面上。
陈宇拿起来。
刚碰到，橡皮筋就断了。
他翻开封面。
扉页上只有三个字。
“梁显明。”
苏婉走了过来。
陈宇把日记递给她。
苏婉翻开第一页。
里面的字，和扉页完全不像同一个人写的。
歪歪扭扭。
有些字压到了上一行，有些字只写了一半，笔画就断了。
墨水也乱。
前几页是蓝黑色，中间换成圆珠笔的油蓝，最后几页干脆成了铅笔。
像写这些东西的人，已经顾不上挑笔。
手边有什么，就拿什么写。
第一页。
日期：2021年12月3日。
苏婉的目光扫过那几行字，停了一下。
然后，她念了出来。
“我以为我在做一项伟大的抗衰老研究。”
“但我错了。”
“我是个帮凶。”
声音不大。
可在这间安静到只剩机箱风扇声的控制室里，每个字都听得清清楚楚。
苏婉继续往下读。
“陆天荣给了我三千万的科研启动资金。”
“那时候我以为，他是在投资未来。”
“签合同的时候，我甚至觉得，自己是这个时代最幸运的医学研究者。”
“可当第一个供体被送进来的时候，我才知道这笔钱是什么意思。”
“不是实验。”
“是屠宰。”
林涛靠在控制台旁边，双臂抱着，没有说话。
只是眉头越皱越紧。
苏婉翻了一页。
2022年1月17日。
“我第一次向他提出终止计划。”
“他笑了。”
“他说，梁医生，你母亲在悉尼住得还习惯吗？你弟弟的女儿，今年是不是该上小学了？”
“我当时没听懂。”
“第二天，我收到了一段视频。”
“视频里，我母亲正从超市门口经过。”
“拍摄角度在对面楼顶。”
“视频只有十一秒。”
“附带的文字只有一行——”
“‘我比你更了解你的家人。’”
苏婉念到这里，声音顿了一下。
王大彪坐在地上，半干的泥水糊了满脸。
他张了张嘴，最后只挤出一句。
“这老东西……连威胁都玩成闭环了。”
苏婉继续往后翻。
2022年3月。
“他把福利院的旧档全部拿到了我面前。”
“青阳福利院那些年帮忙做体检的义工名单，家庭联系方式，工作单位，全在他手里。”
“他说，你不做，有的是人做。”
“但你要是走了，你认识的每个人，都会比你先消失。”
“我问他，你到底想要什么。”
“他说——”
“永生。”
陈宇的视线停在那两个字上。
永生。
不是长寿。
不是多活十年。
是永生。
苏婉翻到下一段。
字迹明显更乱了。
有些字被划掉重写，有些句子写到一半就断了。
空了大半页，又在最底下重新开始。
2022年6月。
“今天送进来的供体，是个男孩。”
“十九岁。”
“他进手术室之前，还跟我说谢谢。”
“他以为自己是在做有偿体检。”
“我笑着说，不客气。”
“手术做了四个小时。”
“出来的时候，那孩子脸色灰白，嘴唇一点血色都没有。”
“护工把他推走了。”
“我不知道他后来怎样。”
“我不敢问。”
孙雪站在最后面，视线钉在那本日记上。
她的手指下意识蜷了一下。
苏婉继续翻。
2022年10月。
“陆天荣最近的身体出了问题。”
“不是缓慢退化。”
“是突发的。”
“上周三的例行检查中，他的血清补体C3在两天内飙升了四倍。”
“IgM抗体滴度直接破表。”
“超急性排斥反应。”
“我跟他说过很多次。”
“不同供体的HLA抗原不可能完全匹配。”
“频率越高，免疫记忆越强。”
“他的身体已经把所有外来血液，都标记成了入侵者。”
“他不听。”
“他只说了一句话。”
“加药。”
孙雪终于开口。
她的声音很轻，却冷得压人。
“免疫记忆是单向的。”
“一旦形成，几乎不可逆。”
她看着苏婉手里的日记。
“每加一次药，就是在炸药桶上多压一块砖。”
“压得住的时候，好像什么都没发生。”
“压不住的那天，就是一瞬间的事。”
苏婉点了一下头，翻到更后面。
2023年4月。
这一页的字已经潦草到快认不出。
不少笔画叠在一起。
像写字的人，连手都控制不住了。
“他的肝脏已经纤维化。”
“肾小球滤过率只剩正常值的百分之三十五。”
“心肌酶谱每周都在翻倍。”
“我每天给他打六针环孢素，两针甲泼尼龙，外加四种辅助免疫调节剂。”
“正常临床上，这个方案用在器官移植术后病人身上，最长不超过半年。”
“他已经用了两年。”
下一段，字写得更小。
小得像是不敢让人看见。
“他以为自己快要成神了。”
“但我知道。”
“他只是一具行尸走肉。”
“随时都会崩溃。”
苏婉念完这段，控制室里没有人接话。
王大彪低着头，喉咙动了动。
那句脏话卡在嘴边，最后又咽了回去。
陈宇的目光落在日记本最后几页。
那些铅笔字，比前面所有内容都乱。
有些地方笔芯断了，纸上只剩一道灰痕。
然后又换了个方向，继续写。
最后一篇。
2023年11月9日。
苏婉翻到那一页时，手指停了一下。
“他今天的眼神不对。”
“下午三点，他在视频里跟我说了一句话。”
“他说——”
“‘梁医生，做完最后一次，我要给所有人放个长假。’”
“长假。”
“我立刻查了通风系统的日志。”
“改造记录，三天前。”
“管道接口处，加装了一个旁路阀门。”
“我查了阀门连接的罐体编号。”
“氰化氢。”
苏婉的声音停住了。
陈宇闭了一下眼。
他们之前看到的那份“大清算”计划书。
陆天荣在暴毙前一周，毒杀了三十二名医护和安保。
原来那一天，梁显明已经猜到了。
苏婉深吸一口气，念出最后几行。
“他要杀了我们所有人。”
“我没有办法跑。”
“门禁，监控，地面出口，全在他手里。”
“我只能做最后一件事。”
“我把解药配方和所有原始数据，藏在了最底层的实验室。”
“如果有人能找到那里——”
写到这里，铅笔痕迹断了。
后面的纸页，全是空白。
像写到这一行的人，已经没有时间再往下写。
日记读完了。
控制室里，只剩机箱风扇的嗡嗡声。
苏小小站在最后面，两只手攥着衣角，一声不吭。
周可可低着头，肩膀轻轻发抖。
林涛抬手按了按眉心，半天没有放下。
王大彪坐在地上，嘴唇动了两下。
最终，什么也没骂出来。
陈宇把日记从苏婉手中接过来。
他没有再翻。
只是看了一眼封面上“梁显明”三个字。
那张名片上的“奇迹需要代价”。
那些邮件里，从劝阻到沉默的转变。
那个被撕掉半张脸的合影。
全都对上了。
梁显明不是自愿下水的。
可那些人命，照样从他手里流了过去。
陈宇把日记本合上，放进内袋。
“最底层的实验室。”
他开口时，嗓音有点哑。
“我们还得继续往下走。”
林清悦已经站直。
她扫了一眼所有人。
“休整三十秒。”
“三十秒后出发。”
没人有异议。
十五秒的时候。
轰——
整间控制室猛地一震。
天花板上的灰尘簌簌落下。
灯管晃了两下，光线跟着抖。
所有人同时转头。
声音来自身后。
来自他们进来时经过的那条通道。
下一秒。
第二声巨响。
比刚才更近。
金属被重物砸中的闷响，隔着墙壁传过来，震得人牙根发酸。
赵彦脸色一变。
“防爆门。”
他只说了两个字。
那扇他们之前用授权卡刷开的防爆门，被什么东西从外面砸穿了。
第三声。
这一次，所有人都听清了。
不只是撞击。
还有拖拽声。
像有什么巨大的东西，正贴着金属地面，一步一步往这边挪。
控制室的门缝里，震下一小片灰。
林清悦没有再说第二遍。
“走。”