。”

谢寒川变魔术般从口袋里掏初两张票，“市立美术馆有新展览。”

洛凌挑眉：“你怎么知道我想去这个？”

“你书桌上放着宣传册，还特意折了角。”

谢寒川自然地牵起他的手，“走吧，我的大艺术家。”

洛凌任由他牵着，心里泛起一丝奇异的涟漪。

谢寒川总是这样，注意到他所有细微的喜好和习惯，就像在一点点收集关于他的碎片。

随着日子一天天过去，那间原本像样板房一样冷清的出租屋，渐渐有了生活的气息。

玄关处多了一对情侣拖鞋，谢寒川买的，上面分别绣着小羊和小狼；

浴室里并排放着的牙膏，一支薄荷味，一支绿茶味；

书架上谢寒川带来的侦探小说和洛凌的艺术书籍交错排列，形成一种奇妙的盒鞋。

最让洛凌意外的是，他竟然开始享受这种变化。

某个周末下午，他们一起逛跳蚤市场。

洛凌被一个手工制作的铜制风铃吸引，铃铛在风中发出清脆的声响，像山间的溪流。

“喜欢就买。”

谢寒川站在他身后，下巴搁在他肩膀上。

洛凌犹豫了一下：“挂在阳台上会吵吧？”

“不会，很好听。”

谢寒川已经掏初钱包，“就当是给我买的，我喜欢听。”

风铃最终挂在了阳台门上，每当有人进出，就会奏响一段清脆的音乐。

洛凌发现，自己开始下意识寻找这种声音，就像寻找某种安心的信号。

又一天，洛凌下课回家，发现客厅里铺了一块巨大的毛绒地毯，米白色，触感柔软得像云朵。

谢寒川正坐在地毯上拼一个复杂的拼图，听到开门声抬起头。

“回来啦。”

他笑着说，仿佛这是世界上最自然的事情。

洛凌站在门口，胸口涌动着一种陌生的情绪。

曾几何时，“回家”对他来说只是一个地理概念。

而现在，它有了温度，有了期待，有了归属感。

他慢慢走过去，在谢寒川身边坐下，靠上那个坚实的肩膀。

“累了？”

谢寒川放下拼图，揉了揉他的头发。

洛凌摇摇头，又点点头，最后索性整个人躺下来，把头枕在谢寒川腿上。

这个姿势太过亲密，放在一个月前，他绝对无法想象自己会主动这样做。

谢寒川的手落在他发间，轻轻梳理着，偶尔按揉他的太阳穴。

洛凌闭上眼睛，感觉自己像一艘漂泊已久的小船，终于找到了停泊的港湾。

冰箱上的磁贴也越来越多，谢寒川似乎对这个有奇怪的执念。

每去一个新地方，他都会带回来一个造型各异的冰箱贴：

迷你埃菲尔铁塔、小小的瑞士军刀、微缩版莫奈睡莲.…..

五颜六色地贴满了冰箱门。

“太幼稚了。”

洛凌嘴上嫌弃，却偷偷在谢寒川生日那天，买了一个小钢琴造型的冰箱贴，因为谢寒川曾经随口提过小时候学过钢琴。

那天晚上，谢寒川发现冰箱上多出的新成员时，眼睛亮得像是收到了什么贵重礼物。

他一把抱起洛凌转了个圈，笑得像个孩子：

“我就知道你也喜欢！”

洛凌被他转得头晕，却也跟着笑了起来。

那一刻他意识到，原来爱一个人，真的会不自觉地模仿他的习惯，沾染他的喜好。

就这样，日子像一条平静的小溪，缓缓向前流淌。

洛凌开始习惯醒来时身边有另一个人的温度，习惯餐桌上永远有两人份的食物，习惯在看书时有人突然从背后抱住他，把下巴搁在他肩上.…..

直到那个普通的周三下午，一切看似平常的日常突然被打断。

洛凌比平时早了一小时回家，因为教授临时取消了讲座。

他哼着歌打开门，却发现房间里异常安静。

“谢寒川？”

他喊了一声，没有回应。

风铃在门后轻轻摇晃，发出清脆的声响，却莫名显得孤单。

洛凌放下背包，每个房间都找了一遍。

厨房、卧室、甚至浴室，都没有谢寒川的身影。

一种冰冷的