民政局在区政府旁边，是一栋年代久远的小楼，门口种着两排海棠树，粉白色的花开得正盛。

靳楚惟把车停稳，看了眼那扇玻璃门，修长的指节在方向盘上敲了两下没动。

白衬衫，袖口卷到小臂，今天没穿那身行政夹克，整个人看起来年轻了好几岁。

梁晚辰在旁边绞着手指，等了半天看他没动静，忍不住偏头：「走不走啊靳书记？」

「你是不是紧张？」

其实紧张的是她自己，昨晚她一整夜没睡着，也不知道是兴奋还是什么。

第一次结婚，多多少少都会有点激动吧？

有种梦想成真，却有点不真实的感觉。

靳楚惟转头看她，眼底全是笑，又带着点紧张，喉结滚了滚，推门下车。

他绕到副驾驶拉开门，顺手握住她的手，掌心有点潮，攥得挺紧。

两人刚走上台阶，梁晚辰忽然拽住他。

「你还没求婚呢，戒指也没有，就想把我领进去？」

虽然过年的时候在海南玩，他在海底求过婚。

可自己当时没有答应啊。

那就不算数。

靳楚惟愣了一秒，随即笑了，那种从心底漫上来的笑，眼角都弯了。

他没说话，拉着人往回走。

「干嘛？」

「梁老师，帮我开后备箱。」

梁晚辰莫名其妙地按了按钮，后备箱盖缓缓升起来。

满满一箱香槟玫瑰，挤得都快溢出来了，中间躺着个深蓝色的盒子。

几朵白气球悬在上面晃来晃去，后备箱盖内侧挂了串小灯，暖黄色的光打在花瓣上，还挺好看。

她愣在原地。

靳楚惟从花堆里拿出盒子，打开，一对素圈对戒，里头刻着名字。

他单膝跪下去，擡头看她，眼眶有点红。

「晚辰，我这个人你也知道，有很多缺点，总是惹你不高兴。」

「可我是真的爱你，也愿意接受你的改造。」

「我会慢慢改变，成为你想要的理想丈夫。」

他顿了顿，声音有点哑，「往后的生活，让我照顾你，陪伴你，跟你一起到老。」

他深吸一口气：「我会让你幸福的，嫁给我好吗？」

梁晚辰眼眶也红了，笑着伸手，再也不想端着了：「好，快给我戴上。」

靳楚惟手有点抖，把女戒推到她无名指上。

梁晚辰拿起另一枚，握住他的手，慢慢套上去。

两枚戒指在阳光下微微发亮。

「起来吧。」她美眸湿润，擡了擡下巴，声音有点颤。

靳楚惟站起身，一把把她拽进怀里，抱得死紧。

梁晚辰听见他心跳咚咚咚的，又快又重。

「老婆。」他把脸埋在她肩膀上，声音闷闷的。

「嗯。」

「谢谢你嫁给我。」

「傻子。」

两个人牵着手走进民政局大厅。

队伍排了一小截，工作人员擡头看见靳楚惟，愣了一下。

登记的大姐赶紧迎上来，满脸客气：

「靳书记！您怎么亲自来了？」

大姐看见两人牵着的手，恍然大悟：「是来办结婚登记的吗？」

说着，她又看向梁晚辰道：「这位是靳太太吧，真漂亮。」

 「二位这边请，我们给您开绿色通道，不用排队……」

靳楚惟摆摆手，笑得很温和，从包里拿出几盒喜糖递给工作人员：

「不用，我跟我老婆今天是来领证的，不是来办公的，排队就行。」

「请你们吃喜糖。」

他语气不重，但态度挺明确。

工作人员互相看了一眼，眼里多了几分敬重，也没再坚持。

她们接过喜糖，笑着点头：

「谢谢靳书记，祝您跟夫人和和美美，白头到老。」

「那您有需要随时叫我们。」

两人安安静静排在队尾，靳楚惟一直牵着她的手，时不时低头看她一眼，眼神温柔得不像话。

轮到他们拍照的时候，摄影师认出他来，态度拘谨又恭敬：「靳书记，两位靠近一点，再亲密些。」

靳楚惟伸手搂住梁晚辰的腰，把她往身边带了带。

两人对视了一眼，都笑了。

快门一响，画面定格。

照片里两个人穿着白衬衫，他眉眼弯弯，她唇角带笑，影子叠在一起。

宣誓厅不大，墙上贴着一行字——「执子之手，与子偕老」。

工作人员站在旁边轻声引导：「麻烦两位面向彼此。」

他们面对面站定。

靳楚惟握住她的双手，拇指轻轻蹭着她的指背，目光从她眉心滑到唇角，最后定在她眼睛里。

梁晚辰也看着他，眼底有泪光，但笑得特别甜。

工作人员念一句，他们跟一句。

「我们自愿结为合法夫妻，从今以后，无论顺境逆境丶富裕贫穷丶健康疾病……」

男人的声音低沉沉稳，每个字都落得很实在，像他这个人一样，不说虚的。

她声音轻软，但一句一句跟得很认真。

念完最后一个字，两个人谁都没动，就那么看着对方，眼睛都没眨一下。

好似一眼万年。

终于，他们终于在一起了。

工作人员把盖好章的红本本递过来，笑着说恭喜。

靳楚惟双手接过两本结婚证。

他翻开看了一眼，照片上两个人笑得都挺傻的。

他把本子合上，攥在手里。

走出民政局，海棠花瓣落了一肩。

梁晚辰伸手去够他手里的结婚证：「给我看看。」

靳楚惟把手往后一藏，理直气壮：「回家再看。」

「那有我的证！」

他牵起她的手，笑得像个孩子，「我们的证。」

「以后给我保管，我要锁起来……」

他本来想说，锁起来不让你有机会反悔想离婚。

可他觉得，这种时候说离婚很晦气。

于是，收住了剩下的话。

梁晚辰没忍住笑了，懒得跟他抢。

走到车边，靳楚惟忽然停下来，转身正对着她，表情认真起来：

「梁老师，从今天起你就是我老婆了。」

「以后不管我在什么位置，你都是我最重要的人。」

「我不会让任何人欺负你，也不会让你再受一点委屈。」

她仰头看着他，唇角压不住地往上翘，语气温柔应声：「嗯，以后你也是我老公了。」

「我会陪着你，年年岁岁。」

「还有，我会对欢欢好的。」