不是哭。

是一种把所有情绪压到最底层的平静。像一口井，水面纹丝不动，底下什么都沉在黑暗里。

"孩子还小。以后……"

"陈申你别说了！你别说了！你在哪？你告诉我你在哪！"

"如果遇到合适的人，可以改嫁。别一个人带孩子。太苦了。"

"陈申！"

刘小敏的声音破了。

不是哭腔。

是那种被硬生生撕开的声音。

"我不该不听你的。"他又说了一遍。像在跟自己说。"因为我的自负，害了你们母子。"

"陈申你回来。你回来我们慢慢还。欠多少都行。你回来……"

他没听。不是不想听。是听不进去了。

他把手机从耳边拿开。

屏幕上"通话中"三个字亮着。

他按了挂断。

风把手机屏幕的光吹得发白。他站在桥栏边上。一只脚抬起来，踩在栏杆下面的横杠上。

夕阳正好。江面橘红色的光晃着他的眼睛。他眯了一下。

他想再看看。就再看一会儿。

晚霞。江水。远处桥那头的高架桥上车来车往。有人在骑电动车。有人在走路。一个老太太拎着菜篮子慢慢走。

世界还在转。跟他没关系了。

他深吸了一口气。江风灌进肺里，凉的。

……

警车的警灯在桥那头闪起来。

红蓝交替的光，远远的，沿着桥面开过来。速度不快。像怕吓到他。

陈申看见了。他没动。

脚还踩在横杠上。手搭在栏杆上。

警车停在二十米外。两个警察下来。一男一女。没跑。走得很慢。

"陈先生？"

女警的声音不大。被风吹散了一半。

陈申没回头。

"陈申是吧？你弟弟报的警。你爱人也在找你。"

他还是没动。

"陈先生，你先下来好不好？有什么事下来再说。"

风很大。江水的声音盖过了警车的引擎声。

男警在后面停住了。没往前逼。手垂在身侧。

陈申看着江面。

最后一缕夕阳卡在远处楼顶上，像一块烧红的铁。

他想起刘小敏的声音。

那句"你回来我们慢慢还"。

慢慢还。

欠二十三万四。房子二十五万。配资罚金。银行追贷。加起来快六十万。他一年工资加奖金十八万。不吃不喝三年。不算利息。

慢慢还。

他闭了一下眼。

脚从横杠上放下来了。

不是因为想通了。是因为他突然觉得累了。不是心理上的累。是身体上的。腿软。站不住。

他扶着栏杆，慢慢把脚收回来。站在桥面上。

女警往前走了两步。

"陈先生，你没事吧？"

他摇头。没说话。

膝盖在抖。跟之前手指抖不一样。这次是整个下半身在抖。他扶着栏杆，手指攥着铁杆，指节发白。

两个警察走过来。没抓他。一左一右站在旁边。

"能走吗？"男警问。

他点了点头。没走。

女警从口袋里掏出手机，拨了一个号。

"找到了。在滨江大桥。人没事。"

电话那头传来一声尖叫。隔着手机都能听见。

刘小敏的声音。

女警把手机递过来。

"你爱人。"

陈申看着那部手机。屏幕亮着。刘小敏的名字在上面跳。

他没接。

"小敏。"他开口了。声音哑了。"我没事。我下来了。"

电话那头哭出声了。

不是那种嚎啕。是那种憋了很久很久之后终于漏出来的声音。像水管裂了缝，一开始只是一滴一滴地渗。

他听着。

手还在抖。

风还在吹。

"我下来了。"

他又说了一遍。像在跟自己确认。

……

陈申从桥上下来之后第三天，南江能源开了第六个跌停。

然后是第七个。第八个。

股吧里已经没人骂陈申了。骂也没用。人找不到，就算找到了，一个亏光了的人能赔什么？散户的怒火烧向了别处……南江能源的董事长、财务总监、发研报吹票的券商分析师、监管层。

"十七个跌停了！"

"融资盘全爆了。强平都卖不掉，封单三十多亿。"

"财务造假坐实没有？证监会什么时候立案？"

"散户的钱就这么没了？谁管？"

"要求严查！要求赔偿！"

论坛里有人发起联名信，要集体起诉南江能源。

有人建了维权群，三天加了四百多人。有人在交易所门口拉横幅。有人在市政府信访办门口坐了一整天。

但股票还在跌。每天一开盘就钉死在跌停价上。封单越堆越高。散户挂的卖单像雪花一样飘上去，没有一片落得下来。

陈申没看这些。他的手机被刘小敏收走了。他住在家里，不出门，窗帘拉着。刘小敏请了假陪他。两个人坐在客厅里，一天说不了十句话。

配资公司的催款短信发到刘小敏手机上。

她看了，没给陈申看。

……

猴子坐在包厢里，面前摆着一壶普洱茶。

他穿一件藏青色POLO衫，袖子刚好露出手腕上那块表……

这表是租的，一个月1000块。

猴子租了很多名表，随时换新。

他才不在意拥有。

猴子对面坐着一个女人。

女人叫田思思。

田思思二十五六岁，圆脸，扎个马尾，穿一条碎花连衣裙，笑起来的时候眼睛弯弯的。她是附近一所小学的语文老师，周末才得空。

"你今天这衬衫挺好看的。"田思思夹了一筷子白切鸡。

"是嘛。"猴子笑了笑，低头看了眼自己的衣服，"不贵，地摊货。"

“我才不信呢。”

田思思也不懂。

她看着猴子的脸……越看越喜欢。

猴子不是帅，但有股子自信的劲儿。

加上猴子开宝马七系，东升集团物流中心经理，这种条件在她同事里算顶配了。

"对了。"田思思放下筷子，掏出手机翻了一下，"我那两手南江能源，今天又跌停了。"

"割了没有？"

"没舍得。就两手，亏几千。亏就亏吧，当交学费了。"

她笑了笑，语气轻松。

几千多对她来说肉疼，但不至于伤筋动骨。

"还好你当时跟我说别多买。"她看着猴子，"要是听了我同事的满仓干，现在真要跳楼了。"

猴子端起茶杯喝了一口，笑得很从容。