“仓库门口不许蹲人。”物资局门卫把搪瓷缸往窗台上一放，茶水溅出来一点。

沈知禾站在门房外，手里捧着半个冷红薯。

“我没蹲。”

门卫指着她脚边的小马扎。

“那是什么？”

“坐。”

“坐和蹲差哪儿？”

沈知禾咬了一口红薯。凉了。甜味发硬，噎嗓子。

“差一张凳子。”

门卫被堵得翻白眼。

“你这姑娘，哪个单位的？”

“红星综合服务社。”

“没听过。”

“现在听过了。”

门卫把茶缸盖子盖上，又掀开。

好像没必要。就是手闲。

“仓库保管科不接外人。你要办手续，去前楼。”

沈知禾看着仓库大门。

铁门很高，门缝里有机油味和潮麻袋味。里面有人推车，车轮碾过水泥地，咕噜噜响。

“我等人。”

“等谁？”

“老罗。”

门卫脸色一变，随即皱眉。

“哪个老罗？”

“哑巴老罗。”

门卫立刻把窗户拉小半截。

“这外号谁跟你说的？”

“老厂长。”

“哪个老厂长？”

沈知禾又咬了一口红薯。

“你问得比公安还细。”

门卫哼了一声。

“公安早上来过。”

沈知禾抬眼。

“姓顾？”

门卫看她。

“你认识？”

“欠账的。”

门卫愣住。

沈知禾把红薯咽下去。

“他查什么？”

“我哪知道。”门卫把窗户又拉开一点。“他拿证件，问仓库保管科旧人员登记。还问有没有姓罗的老保管员。”

沈知禾把油纸折好。

“老罗在吗？”

“在也不见你。”

“他还上班？”

“返聘。”门卫说完，立刻闭嘴，像觉得自己说多了。

沈知禾把这两个字写进账本。

返聘。

门卫瞪她。

“你写啥？”

“红薯账。”

“红薯还记账？”

“省城红薯贵。”

门卫嘴角抽了抽。

她把小马扎挪到墙边，坐下。墙上掉灰，灰蹭到袖口。风从仓库大门缝里钻出来，带着一股旧麻绳味。沈知禾把布包抱在膝上。

上午过去一半。

老罗没出来。

中午有人送饭。铝饭盒一个个从门房递进去，门卫不让她靠近。沈知禾坐在小马扎上，看一只麻雀从墙头跳下来，啄了半粒米，又被自行车铃吓飞。

她看了半天。

米粒还在地上。

没啄走。

下午风更冷。红薯彻底硬了。她把剩下半块包起来，塞进布包外层。

门卫忍不住问：“你真等一天？”

“嗯。”

“老罗不说话。”

“我也不是来听他说相声。”

门卫噎住。

“你这姑娘嘴真硬。”

沈知禾低头搓了搓手。手指冻得有点木。银锁贴在领口里，倒是被体温焐热了。

远处有人喊：“老罗！钥匙！”

沈知禾抬头。

仓库侧门开了。

一个瘦高老头走出来，穿着灰棉袄，帽檐压得低，腰上挂着一串钥匙。钥匙不多，响起来却很清脆。

沈知禾站起身。

小马扎被她膝盖带了一下，倒在地上，啪的一声。

老头停了停。

没有看她。

他从口袋里摸出钥匙，递给一个年轻仓管。年轻仓管说：“罗师傅，保管科说那本旧入库册找不着。”

老罗没说话。

他抬手，指了指仓库最里面。

年轻仓管苦着脸。

“又在三号柜？三号柜上锁了。”

老罗又摸出一把钥匙。

钥匙递出去时，他袖口滑上去一点。

沈知禾看见他手腕上有一道旧疤。很长，横着，像被什么铁片刮过。

她往前走一步。

门卫立刻出来拦。

“哎哎哎，说了不许进！”

老罗这才抬眼。

他的目光落在沈知禾脸上。

很短。

一下。

又立刻低下去。

沈知禾停住。

那一眼太快。快得像门缝被风吹开，又啪地合上。

但她看见了。

老罗认得她。

或者认得她这张脸上某个旧影子。

门卫还在说：“姑娘，你再这样我叫保卫科了。”

沈知禾没看门卫。

她看着老罗。

“罗师傅。”

老罗没应。

年轻仓管看了看她。

“找罗师傅？他不说话。”

沈知禾说：“我知道。”

老罗把钥匙递完，转身要走。

沈知禾从布包里拿出一张复印件。

不是空白档案。

是匿名便签放大件。

铜的。

两个字在纸上黑得发沉。

老罗脚步停了一下。

门卫也看见了，脸色不太好。

“你拿什么东西吓人？”

沈知禾把纸折起来。

“罗师傅，铜扣子走前一晚找过你。”

老罗背对着她。

风吹过仓库门，钥匙轻轻响。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！