凭祝安求她，她不带走祝安。

第二天，祝安就去找许愿。

特意又找来一个椰子，惹许愿说话。许国强看到儿子跟祝安玩得来，很高兴。

后来，他给了祝安新住处，一些钱，一点道理，还有读书的机会。在芒秀，人要种一年地才舍得买一支笔，攒两年钱才敢买一本书。

那是一个很好的晴天，祝安带上破书包，踩着新鞋，坐上轿车。他告诉自己绝不回头，但车往山下开的时候，偷偷往后看了一眼。

作者说：?网址发布页ifuwеn2026.com

大大小小的孩子追在后面，很多双手扬起——他们朝祝安挥手，试图抓住车的尾气，再用手擦又瘦又黑的脸。

车窗上有一只死去的飞虫，被太阳晒干，印在玻璃上。穿过它透明的翅膀，祝安看到天上的鸟。

祝安开始讨好新家的主人，他并不围着许国强转，而是重点照顾许愿。许愿不能说话、不去学校，祝安就把学到的也讲给他听。

每次许国强在，他就温声细语跟许愿说话；许国强不在，他就无视许愿所有反应。

在许家，只有他能看懂许愿，也只有他能折磨许愿。

反正，许愿说不出话，不是吗？

许国强的主业从送货变成办厂——正经的厂子，卖仿制的中国香烟。罂粟那种暴利的生意，他一个中国人是不可能插手的。

他在养了几个情妇，但没有儿女福气，儿子只有许愿一个，所以基本每隔一天他都回来。

过了三年，祝梅怀孕了。

“雨来了，稻子长大了，我的孩子也长大了……”怀孕的祝梅哼着歌。她小心护着自己的肚子，避开许愿探过来的手，也避开祝安的视线。

她跟许国强办了简单的婚礼，请了邻居跟僧侣见证。从怀孕最初两人就很关注这个小孩，每天播音机都放教英语的歌，查出这是个男孩后，许国强回家也早了。

“人是一撇一捺，互相支撑。”

“像你和弟弟。你们会是对方的手和头脑，肩膀和腿脚。”

孩子顺利出生，成了祝安和许愿共同的弟弟，许国强非常疼爱他，每天都要回家，还雇了又一个保姆。

有天夜里，许国强抱着弟弟睡觉，睡熟了，把弟弟从床上挤下来。

弟弟就这样没了。许国强很自责，给本地的佛寺很多香火钱，还在寺庙不远的地方建灵堂，供小孩的木牌。

其实小孩不是许国强挤下来的。

——那晚上，许愿藏在床底……

祝安就在门边守着，他一直在看，一直。

弟弟的哭声戛然而止，哥哥们逃出房间。祝安在喜悦之后，忽然清醒，身上发冷。他承认，自己妒忌弟弟、不想弟弟出生，但他从没想过要弟弟死！许国强那么想要健全的儿子，没了一个，一定会找别人继续生。

一个跟祝安没有血缘的弟弟，跟一个同母异父的弟弟，孰优孰劣？

弟弟活着的话，许国强会天天回家，见面三分情，他也会更加重视许愿。而祝安现有的生活，完全依靠许愿。

许愿，他那一双空白的安静的眼睛，像一面刚擦过的镜子，什么都能映进去，都不能留下。

直到他看见祝安的表情，忽然有了属于活人的恶劣，“咯”地疯笑。他当然能笑，弟弟死了，他还是唯一的少爷。

祝安怎么办？祝安迅速有了新想法，他掰开许愿的嘴，掐住那条血红的舌头，说：“我知道你能说话。”

“照我说的做，不然，我把你做的事告诉许国强。我们都别活。”

第二天许愿就能正常说话了，说的第一声是：“哥。”第二句是：“我们一样。”

许国强以为他是在跟祝安表示亲近，只有祝安知道许愿的意思：我们一样恶心。

他们继承了弟弟的父母，默契地改了称呼，“许姨”和“祝叔”变成“妈”和“爸”，他们对内是乖巧的儿子、对外是和睦的兄弟，就好像四个人真是一家人……

灵堂里，三个牌位整整齐齐，分别是父、母、弟弟。

他们在阴间还是做了一家人。人常说缘分天注定，祝安信