马哲那个笑其实只挂了三秒。
三秒之后他往旁边迈了半步，侧身看了王雪一眼，那眼神里拧着一股子“今天不说就没下次了”的劲。
他的膝盖弯下去的时候连他自己都没想好词儿，等跪实了才仰起头看着王雪，嘴巴张了一下，那些在宿舍里对着镜子练过十几遍的话全堵在嗓子眼了。
王雪整个人愣在原地，手里那根荧光棒从指间滑下去，落在地上的时候滚了半圈停住了。
她低头看着马哲，他跪在那儿，膝盖下面是一片湿泥地，白球鞋的鞋尖已经沾了一层泥点。
“王雪，我嘴笨你也知道……”
马哲开口的时候嗓子比平时低了好几个调，东北腔的底子在夜色里显得又粗又沉；
“但我这个人吧，认定了就改不了。咱俩在一起这么久了，今天这氛围……”
他说完停了停，喉结上下动了一下：“我就想问你，你要不要跟我一直好下去？”
他说完这句之后好像自己也觉得词儿太干巴了，补了一句：
“没有戒指，但我以后给你补。”
王雪的手抬起来捂了一下嘴，声音闷在掌心里：“你……你干什么，快起来。”
马哲跪在那儿没动。
他看着王雪的手从脸上放下来，那层在夜灯下映出的微光落在她鼻梁上方，她的眼眶红了一大片，但没有哭出来的声音。
“你膝盖下面是泥，起来。”王雪又说了一遍。
“你先答应。”
王雪看着他跪在湿泥地上的样子，终于把手放了下来，声音不大但每个字都清楚：
“好啦，好啦，我愿意！”
马哲愣了一下才站起来。
膝盖那片湿泥在裤子上留下两个深色的圆印子，他低头看了一眼又抬头去看王雪，王雪已经伸手把他裤子上那片泥拍了两下。
马哲忽然往前凑了半步，把人搂住了。
王雪被他一搂，那层憋着的眼泪终于掉下来了几颗，落在马哲肩膀上洇开一小片。
她拿手背蹭了一下脸，声音还是哑的：“你下次能不能别穿白裤子跪泥地……”
马哲低头看看自己的裤子，又抬头看看她，咧着嘴笑了一声，那笑容看起来有点傻，但整张脸上都是明亮的。
第一波掌声还没拍完，赵大伟就迈出去了。
他脚底下踩到了谁扔在地上的荧光棒壳子，整个人往前一滑，一声闷响之后双膝落地，两条腿岔开的姿势歪歪扭扭的，连他自己都没反应过来怎么就跪那儿了。
李雨桐在旁边眼睛睁大了一圈，惊呼道：“赵大伟，你也要跟我求婚啊？！”
赵大伟跪在原地懵了两三秒，抬头看着李雨桐。
那张圆脸上的表情从惊慌到“好吧那就这样吧”的转换只花了一瞬间。
他平时那张嘴里总塞着吃的，话从没这么快过：
“宝宝……那个……我没准备……今天真没准备……但是……”
他低头看了一眼自己跪着的姿势，又抬头看了看李雨桐，语速又加快了一截，像是在赶什么末班车。
“但是既然都跪下来了，我就想说……我想跟你一直好，你愿意不？”
李雨桐的眼眶早就泛红了。
她抬手挡着嘴，指缝里漏出一声带着哭腔的“愿意”。
那声音不高不低，但在安静的林间很清晰，像是夜色中轻轻落下的一个印记，不重，却在场的人都听清了。
赵大伟从地上爬起来的时候裤腿膝盖那片沾了一层湿泥，还粘了两片碎叶子。
他低头看了一眼，嘴里的嘀咕带着真实的惋惜：“这裤子新买的……”
李雨桐走过来抬手在他肩膀上拍了一下，带着掌心落在肩头的一记脆响，赵大伟被拍得身子晃了晃，咧着嘴冲她笑。
李雨桐嘴上还带着一点点哭腔，嘴角却已经翘起来了：“裤子重要还是我重要？”
“你重要你重要！”
“那还管什么裤子。”
“不管了不管了。”赵大伟伸手去拉她的手，指头扣进她指缝里。
两个人牵在一起之后他低头看了一眼，又抬起来，“你手怎么这么凉？”
“还不是你吓的。”
“那……那我给你暖暖。”他说着把她的手拢在自己掌心里搓了搓。
李雨桐的手指在他掌心里微微蜷了一下，被他拢着没有抽开。
旁边有人看见了这一幕，嘴里“啧”了一声，但没人真的去打断。
齐磊站在旁边看着这一幕，嘴上的笑已经挂了一整晚没下来过。
他转头看了一眼张悦，她正低着头看自己手指上那枚细圈戒指，用另一只手的指尖轻轻转了一下它的位置。
有人已经开始起哄了。
马哲的声音从人群里先冒了出来，带着那口东北腔的底子：“林枫……到你了！”
后面几个人跟着附和，笑声混着口哨声，在小树林里此起彼伏。
林枫站在灯光外围，旁边站着叶婉仪。
他转头看了她一眼，笑了一下，声音不高但足够让周围的人都听见：
“我们俩表白什么呀？都订婚了，随时可以结。”
叶婉仪站在他旁边，夜风把她的发尾吹动了一下。
她嘴角动了动，想说什么，最后只变成了一句“差不多得了”。
脸上那层笑意在灯光里显得很淡，像一层薄薄的白霜在夜晚的光线下微微发亮。
旁边有人“啧”了一声，有人笑，有人说了句“这俩人秀得高级”。
叶婉仪侧了一下头，像是把这几个字从耳朵边上拨开了，但嘴角一直没有完全放平。
大家的目光又转向赵凯和丁潇。
赵凯站在灯光外围的阴影交界处，靠近后方，像是怕自己挡了别人的光。
丁潇站在他旁边略微靠前一些，不确定要不要往亮处凑。
众人的视线转过来的时候她才意识到自己也被框进了这个起哄圈里。
她下意识侧头往旁边看了一眼……
“诶，赵凯人呢？他干什么去了？”马哲转身没见到赵凯，随口询问道。
此时，众人忽然发现，赵凯竟然已经不在那个位置了。
他刚才靠的那棵树后面空荡荡的，路灯在他离开的方向投下一道淡淡的轮廓，已经走出了一段距离，轮廓的边缘正在变模糊。