我盯着老人，第一反应是荒唐。
第二反应，还是荒唐。
陆砚就站在我旁边，好好的，会说话，会气我，前几天还抱过我。
怎么看都不像一个“死过六次”的人。
“你说的死，是我理解的那个死？”我确认。
老人看我：“还有别的？”
“比如任务失败。”
“没有。”
“重伤昏迷？”
“没有。”
“假死？”
“也没有。”
我彻底没话了。
老人很平静：“心停，魂散，命契回收，再落到下一任身上。”
每多说一个词，我心里就往下沉一点。
陆砚却淡淡道：“他说的是前六任，不是我。”
我猛地转头：“你刚才不还说记忆会留下？”
“会。”
“伤也会？”
“部分。”
“那他们死的时候你记不记得？”
陆砚沉默了一瞬：“记得一些。”
我气笑了：“这叫不是你？”
“林知妩，别这么算。”
“那怎么算？”
我盯着他：“不把命当命？反正换个人继续？反正死的不是现在这具身体？”
我的声音越说越快，说到最后，自己先停了。
因为陆砚没有反驳。
他只是看着我。
那双眼睛还是很平静。
可越平静，我越觉得难受。
前几任到底怎么死的，我突然不太敢问了。
偏偏老人开口。
“第一任，死在封门那天。”
我手指一紧。
“第二任，死在第一次规则崩塌。”
“第三任想查是谁动了门，没查完。”
“第四任替她挡了一次反噬。”
“第五任……”
老人停住。
陆砚冷声：“够了。”
“怎么？”老人看他，“她迟早要知道。”
“不是现在。”
“你每一任都这么说。”
这句话一落，陆砚脸色终于变了。
很轻。
但我看见了。
老人没再继续第五任，只低声道：“第六任，死在千年前那场大战。”
我心口一紧。
那把剑。
那座城。
过去的林知妩。
还有一身血的陆砚。
我声音发涩：“是因为我？”
没人回答。
我盯着陆砚：“是不是？”
“不是。”
回答很快。
“那为什么每一任都和我有关？”
“因为镇门契，不是你。”
“有什么区别？”
“有。”
陆砚终于皱眉。
“很大。”
我没说话。
他看着我：“镇门人存在的原因，是门，不是你。”
“他们和你有联系，是因为你也在守门，不是因为你拖着他们去死。”
我喉咙堵了一下。
“可最后那一任，你不是死在我面前吗？”
陆砚眼神微沉：“你看到的不完整。”
“又是不完整。”
我有点烦。
“每次都是这句话。那你告诉我完整的。”
“现在不能。”
“为什么？”
“因为你刚才差点把自己忘了。”
我一下没声。
这句精准踩中死穴。
我想反驳，可说不出来。
老人轻轻叹气：“这次他没说错。”
我看他：“连你也站他那边？”
“不是站谁，是你现在确实承受不起。”
老人声音很慢。
“有些记忆一旦回来，不是知道了就算了。它会把你拉回当时。”
我想起之前记忆中模糊变淡的宿舍、老师、设计稿、朋友。
手心又开始发凉。
陆砚注意到，往我这边走了一步。
没碰我。
只是挡住了墙上那幅巨大的门阵。
“别看。”
我抬头：“我没那么脆弱。”
“嗯。”
“你这个嗯明显不信。”
“不是。”
“那你什么意思？”
“随你理解。”
我气得那点害怕都散了一半。
这人大概真的很会救情绪。
方式就是先把我气死。
老人看着我们，忽然道：“第七任确实不一样。”
我立刻转头：“哪里不一样？”
陆砚没有阻止。
老人慢慢道：“前六任镇门人，最后都会走到同一个选择。”
“门失控。”
“鬼王失控。”
“镇门人必须动手。”
“不是镇门人死，就是鬼王死。”
我背后瞬间凉透。
“所以以前每一次都是这样？”
“差不多。”
“那为什么会有六任？”
老人看着我：“因为每次都没真正结束。”
“有人让这道门一直留到了下一次。”
“谁？”
“不知道。”
我咬牙。
又是不知道。
老人似乎看出我想骂人。
“第一任就没查出来。我只是残魂，不是神。能留到现在，已经很不容易。”
我把话咽回去。
也是。
难为一个死了一千年的老头。
“那第七任不同在哪里？”
老人没有马上答，而是看向陆砚。
“这一次，她醒来后没有杀你。”
我愣住：“我为什么要杀他？”
老人表情有点古怪。
陆砚则面无表情：“你以前想杀我的时候很多。”
我：“……”
这话倒无法反驳。
原身床上那堆锁魂链还没处理干净。
“不是那种。”老人道，“是命契最后的反噬。”
“每到最后，你们之间只能活一个。”
“这一回本该也一样。”
我心脏一下提起来：“可现在我们都活着。”
“对。”
“为什么？”
老人摇头：“这就是不同。”
“第六次结束的时候，她做了什么，让规则断了一截。所以第七次，很多东西都变了。”
我下意识看自己。
现在这个二十二岁的我。
忘记过去。
害怕鬼。
不会用规则。
甚至一开始连自己家门在哪都不知道。
难道也是“变了”的一部分？
“那我穿越——”
话到嘴边，我停住。
我还没跟他们真正说过“穿越”。
陆砚眼神却轻轻动了一下。
“什么？”
“没什么。”
我立刻眨眼。
他看着我：“你又连眨两下。”
我：“……”
烦死了。
“总之。”
我强行转回去。
“前六任的死不是我造成的？”
“不是。”陆砚道。
“你确定？”
“确定。”
“那你为什么每次提过去，都一副欠我八百万的样子？”
他沉默两秒：“八百万是什么？”
我：“……”
重点是不是错了。
“很多钱。”
“哦。”
“别哦。”
老人低低笑起来。
我瞪过去：“你也别笑。”
老人咳了一声，黑气又散了些。
我赶紧收住脾气：“你还能撑多久？”
“不知道。”
“那你省着点。”
“刚才还嫌我不说，现在又让我省着。”
“我没让你关键地方省。”
老人居然被我噎住。
陆砚唇角又动了一下。
我当没看见。
心里却慢慢有了另一个问题。
“如果镇门人每一任都会死，那第七任呢？”
我看向陆砚。
“你也会？”
石室安静下来。
陆砚没有躲开我的视线。
“可能。”
两个字，说得跟今晚可能下雨一样。
我盯着他半天。
忽然觉得“镇门人”这三个字一点都不好听。
听着像职位。
实际上像一张写好结局的死亡通知。
还是祖传的。
换谁都得骂一句离谱。
偏偏陆砚本人像完全不觉得有问题。
这才最有问题。
我胸口莫名窜起一股火：“你能不能别这么平静？”
“还没发生。”
“发生了你就不用平静了。”
“……”
我自己说完才觉得不吉利。
立刻呸了一声。
“不算，刚才那句撤回。”
陆砚竟然很轻地应：“嗯。”
我看着他。
忽然想起千年前记忆里，过去的我让他把剑刺进去。
而他红着眼说。
如果有下一次。
我不会答应。
这一世，到底谁该杀谁？
我正乱着，陆砚忽然开口。
“你之前问，我为什么说失败过一次。”
我心口一跳：“嗯。”
他看向那扇被无数规则锁住的门影，声音很低。
“因为上一世，你让我杀你。”
“我没能真正结束这道门。”
我攥紧手：“所以这一世呢？”
陆砚回头看我。
神色平静得近乎残忍。
“这一世。”
“本来应该是我杀你的最后一次。”