周卫东头胎生了个闺女，这事在青山村传得比生产队分粮还快。
消息刚传回来的时候，大部分人都是真高兴。毕竟谁都知道，周卫东这一年多的变化。过去那个被家里逼着替弟弟顶罪、最后咬牙分出去单过的年轻人，如今已经是县农机服务站站长，盖了新房，娶了媳妇，眼下连孩子都有了。
这样的日子，村里谁看了不羡慕？
可总有那么几个人，别人过得越好，心里就越不是滋味。
其中就有周家的一个远房亲戚，平时大家都叫周四婶。
当初周卫东分家的时候，她没少在背后说风凉话。后来见周卫东越过越好，嘴上虽然不说什么，心里却始终憋着一股劲儿。
这回听说林晚秋生了闺女，她终于觉得自己找到了话头。
“闺女当然也好，可老周家总归还是得有个男娃传香火吧？”
这话是她在村口水井边说的。
当时旁边站着几个妇女。
有人听完没接话。
有人笑笑。
孙二婶却直接把水桶往地上一放。
“周四嫂，你这话什么意思？”
“我能有什么意思？”
周四婶一脸无辜。
“我就是说，卫东现在这么有本事，要是头胎生个儿子，那不是更圆满？”
孙二婶听完就乐了。
“你这话说得，好像生了闺女就不圆满似的。”
“我可没说。”
“那你刚才说什么？”
周四婶脸上有点挂不住。
“我也是替老周家想。”
“老周家用得着你想？”
孙二婶嗓门一大，旁边几个人全看过来。
“卫东娶媳妇的时候，你说他们家没买缝纫机，不像样。”
“后来房子盖好了，你又说人家这么年轻当站长，肯定干不长。”
“现在闺女生出来了，你又惦记儿子。”
“怎么着？”
“人家日子非得照着你的心思过？”
周四婶被说得脸一阵红一阵白。
“孙二嫂，你这不是抬杠吗？”
“谁跟你抬杠？”
孙二婶把水桶重新提起来。
“你要真关心孩子，等卫东回来，提两个鸡蛋去看看。”
“别整天嘴上关心。”
说完就走。
旁边几个妇女忍不住笑。
这事当天下午就传到了刘桂芝耳朵里。
老太太原本正在家里煮鸡蛋，听孙二婶把事情讲完，脸色当场就沉了。
“她真这么说？”
“我还能骗你？”
刘桂芝把锅盖一放。
“她懂个屁！”
孙二婶愣了一下。
以前刘桂芝可不是这种态度。
老周家过去最看重的就是小儿子，逢年过节有什么好东西，总要先想着周卫民。村里人都知道她偏心，甚至有人拿这事开过玩笑。
如今大儿媳生了女孩，她竟然半点不嫌。
孙二婶忍不住问：“桂芝，你就一点不想抱孙子？”
刘桂芝停了一下。
随后没好气地说道：“孙女不是我家的？”
“那倒是。”
“我儿媳辛辛苦苦生的孩子，凭什么让外人说三道四？”
这话说出来的时候，她自己都愣了一瞬。
若是放在几年前，她未必能说得这么痛快。
可这些日子，林晚秋怀着孩子还坚持工作，后来又因为身体需要休息，家里人都跟着担心。真到生产那天，刘桂芝守在医院走廊里，心里只想着母亲和孩子都平安，至于男孩女孩，反倒没那么重要了。
况且这个小孙女。
她看着是真喜欢。
脸小小的。
手小小的。
哭起来却一点不含糊。
那天抱在怀里，小家伙还抓住她一根手指，怎么都不肯松。
刘桂芝现在想起来，心里还软得不行。
“二嫂，你说得对。”
“什么对？”
“孩子生下来是喜事。”
“不是给外人评头论足的。”
孙二婶看她一眼，突然笑了。
“桂芝，你现在真跟以前不一样了。”
刘桂芝脸微微一红。
“人还能一辈子不长进？”
这句话说完，两个人都笑。
……
周卫东知道这件事，已经是林晚秋准备出院的时候。
孙二婶专门托人带来一包鸡蛋，还顺口把村里的议论说了。
当时周卫东正忙着把孩子的衣服收进包袱，听完只抬头问了一句：“她还说什么了？”
“就这些。”
“行。”
“你不生气？”
“有点。”
孙二婶立刻来了精神。
“那你准备怎么办？”
周卫东把包袱系好。
“先接我媳妇和闺女回家。”
孙二婶愣了两秒。
随后拍了拍腿。
“这倒也是！”
孩子出院那天，正好是个晴天。
春风吹得医院门口的树叶轻轻晃动。
周大山一大早就来了，手里还拿着一只专门做的小木盒。周卫东问他里面装了什么，老头半天不肯说。
等回到新房，才终于拿出来。
里面是一只木头拨浪鼓。
做得不算特别精致，却磨得很光滑，握柄也没有毛刺。
周卫东拿起来晃了两下。
声音清脆。
“爸，你做的？”
“嗯。”
“什么时候？”
“前几天。”
“我怎么不知道？”
“你天天在县里跑，知道什么？”
周卫东笑了。
“这个不错。”
周大山嘴角动了一下。
“给孩子玩的。”
“她现在还不会玩。”
“以后会。”
老头说完，又看向襁褓里的孩子。
过了一会儿，才轻声问：“能让我抱抱吗？”
周卫东把孩子小心交给父亲。
周大山两只手立刻僵了。
跟周卫东第一次抱孩子时，简直一模一样。
刘桂芝站旁边，看见以后笑得不行。
“你还说卫东！”
“你自己也不会抱！”
周大山脸红。
“我怎么不会？”
“那你手别那么硬！”
“我怕弄疼她！”
一院子人都笑了。
周卫东站在旁边，忽然觉得这一幕有点好笑。
以前父亲管他和弟弟的时候，哪有这么小心过？
说打就打。
说骂就骂。
如今抱着个还没自己胳膊长的小姑娘，倒像拿着什么易碎的宝贝。
过了好一会儿，老头才慢慢放松下来。
低头看着孩子。
眼神也跟着柔和。
“这丫头。”
他轻声说道，“鼻子像晚秋。”
刘桂芝立刻凑过来。
“眼睛像卫东。”
“还没睁几回呢，你怎么看出来？”
“我说像就是像！”
老两口差点又争起来。
林晚秋坐旁边，笑得肩膀直抖。
周卫东赶紧劝。
“爸，妈，你们慢慢研究。”
“反正以后有的是时间。”
中午，赵建设和孙有田也来了。
都是带着东西上门的。
一家提鸡蛋。
一家拿了点红糖。
东西不算贵，都是心意。
赵建设看见孩子，第一句话就问：“取名字没有？”
周卫东愣了一下。
“还没正式定。”
“这可得赶紧。”
孙有田在旁边起哄：“让站长给闺女取个有文化的名字。”
“他能取什么？”
赵建设笑，“总不能叫周柴油吧？”
全院子人当场笑翻。
徐明正好从县里骑车过来，听见最后一句，立刻接话：“那叫周轴承！”
周卫东抬脚就踹。
“你是不是皮痒了？”
徐明哈哈大笑。
“我这不是觉得跟你工作有关系嘛！”
林晚秋笑着摇头。
“你们几个，真是什么话都敢说。”
到了晚上，人都散了。
新房终于安静下来。
周卫东坐在桌边，拿出一张纸。
“晚秋，咱闺女名字得定了。”
林晚秋正轻轻拍着孩子。
“你想好了？”
“想了几个。”
“说说。”
“周春禾。”
“还有呢？”
“周小禾。”
“还有？”
周卫东想了想。
“周禾。”
林晚秋抬头。
“周禾？”
“嗯。”
“就一个字？”
“简单。”
他看向窗外。
青山村的田里已经开始返青，院墙外不远处，正是赵建设家的小麦地。春天一来，绿色便一点点从土里冒出来，风吹过去，嫩苗低着头，却始终往上长。
“禾苗的禾。”
周卫东说道，“不求她将来多么出人头地，只要好好长大，有自己的日子。”
林晚秋低头看了一眼怀里的女儿。
过了一会儿，轻轻笑了。
“周禾。”
“嗯。”
“挺好听。”
“那就叫这个？”
“叫这个。”
名字就这么定了。
没有翻字典翻半个月，也没有找人算什么吉利。
一张纸。
两个人。
几句话。
这个刚出生的小姑娘，便有了属于自己的名字。
第二天，周卫东专门把名字告诉了父母。
刘桂芝念了两遍。
“周禾。”
“好。”
周大山也点头。
“简简单单。”
“好写。”
徐明下午听说以后，第一反应却是：“怎么不叫周小满？”
周卫东看他。
“咱站里已经有个赵小满了。”
“那怕什么？”
“以后我喊小满，是喊维修员还是喊闺女？”
徐明一想，还真是。
“那周禾挺好。”
说完，他忽然从口袋里摸出一个小红包。
“给孩子的。”
周卫东愣住。
“你还有钱？”
徐明脸一下黑了。
“你什么意思？”
“你不是天天说工资不够花？”
“那是以前。”
他把红包塞过来。
“现在我也是能独立负责巡修的人了，给侄女买点东西的钱还是有的。”
周卫东打开看了一眼。
五块。
在这个年月，已经不算少。
“你真舍得？”
“有什么舍不得？”
徐明看着小床里的孩子，忍不住笑。
“以后她长大了，我教她骑自行车。”
周卫东立刻说道：“这个可以。”
“再教她修机器。”
“看她愿不愿意。”
“你怎么什么都看她愿不愿意？”
“我闺女，不听她的听谁的？”
徐明愣了一下。
随后笑了。
“行。”
“听她的。”
那天傍晚，周卫东抱着闺女坐在新房门口。
夕阳照在院墙上。
孩子睡得很香。
偶尔轻轻动一下嘴。
他低头看着她，心里慢慢生出一种过去从未有过的踏实。
村里有人说女孩不如男孩。
有人说老周家还得再添个孙子。
也有人觉得他如今事业越来越大，应该盼着有个儿子继承。
可这些话，在他眼里都没什么分量。
他只知道，自己怀里的这个小姑娘，是林晚秋辛辛苦苦生下来的。
是他盼了大半辈子才终于等到的家人。
以后她喜欢读书，就让她读。
喜欢做医生，就让她学。
喜欢机械，也可以跟着自己去车间。
不喜欢这些，那就去做别的。
总之，他不会让她为了别人的一句话，委屈自己过一辈子。
这时候，刘桂芝从屋里出来，看他还坐在门口，忍不住问：“卫东，你抱着孩子发什么呆？”
“没什么。”
“还不进去？”
“再坐会儿。”
刘桂芝走过来。
看了眼襁褓里的孙女，忽然轻声说道：“禾禾。”
周卫东抬头。
“妈？”
“这个小名挺好。”
她笑了笑。
“以后就叫禾禾。”
说完又伸手轻轻摸了摸孩子的包被。
“咱们禾禾。”
“可得好好长大。”
周卫东看着母亲，忽然想起当初分家时，她为了弟弟的事情跟自己吵得不可开交的模样。
再看看现在。
那个一辈子把小儿子挂在嘴边的女人，竟然也会抱着大儿子的闺女，一遍遍念着她的小名。
有些旧账，不能因为日子变好了就假装不存在。
但有些改变。
也确实正在发生。
晚上，周卫东把周禾哄睡以后，重新拿出那份省研究所的技术方案。
正准备继续看，院门忽然响了。
徐明又来了。
这次他没开玩笑。
手里拿着一张从地区转来的正式函件。
“卫东。”
“怎么？”
“省里的项目。”
“有消息了。”
周卫东接过文件。
看了一眼。
原本准备翻页的动作，忽然停住。
这不是普通的技术交流通知。
而是一份邀请青山县参与基层农机检修技术联合试验的正式文件。
最下面还有一条：
拟安排基层技术骨干赴省农机研究所参加短期培训及技术方案论证。
他看着那行字，心里慢慢热了起来。
事业上的下一扇门。
终于也开始打开了。