沈书瑶在客栈二楼的房间里坐了一整个上午。桌面上摊着一张纸，墨研好了，笔搁在砚台边沿。她盯着空白的纸面。

不能写真名，不能写沈临渊之女，不能写7316指挥所。任何一段话落在不该看的人手里都会把所有人拖出来。林毅说过，东华门外有个叫陈四的采买太监，每三天出宫一次，午后从角门走。当面把信交给他，他看到信上的记号就会递进去。陈四的妹妹在城外，每个月初都有人送粮食，他不敢换人。

她拿起笔，在纸上写第一行字。

夫子安好。昔年泾河渡口一别，已逾三载。愚女辗转至此，闻夫子驻跸金陵，特备薄礼一份，望夫子闲暇时赐见。

写完之后她在纸的右下角画了一道弧线，弧线末端断开一道小口。和她衣袋里那枚骨片上的符号一模一样。林毅看到这个符号就会知道写信的人认识这个标记。她把信纸折好收进袖口，下楼出门。

东华门外，陈四蹲在菜摊前挑萝卜，个子瘦小，灰衣袖口磨出了毛边。沈书瑶走到他旁边也蹲下来装作挑菜，把那封信从袖口递过去，压在他装菜的竹篮底下。陈四的手指在竹篮边缘停了一瞬，然后继续挑萝卜。他的食指在竹篮边沿敲了两下，又敲了两下。四次，林毅教的暗号，意思是收。沈书瑶站起来走了，没有回头。林毅教过她，不要看，看了就是留痕迹。

等了三天。第一天没有消息。第二天没有消息。第三天黄昏，沈书瑶回到客栈门口时门槛上放着一张折好的纸，被一颗小石子压着，纸边露出一角暗纹。她弯腰捡起时余光扫了一眼四周，街上行人稀落。上楼展开纸，里面只有一行字。笔迹端正，是少年人刚练出来的楷书，力道压得匀。

明日辰时，玄武门外石桥。带那件东西来。

落款处画着一道弧线，末端断开。沈书瑶折好收进衣袋，和骨片、令牌、金属片贴在一起。

萧烬羽从窗边转过身来，铜丝在暮色里不反光：他回了。

明天辰时，玄武门外石桥。

他怎么出得来？

沈书瑶取出那张纸在桌面上展开：前些天在茶摊上听说十七皇子每月初一十五出宫，替生母去鸡鸣寺上香。明天是十五。从玄武门出去走鸡鸣寺方向，守卫知道是定例不会拦。他只需要在寺里逗留的时间比平时长一点，绕到石桥来一趟再回去。

萧烬羽侧过身往门外走了一步又停住：明天辰时我守在石桥东侧巷口转角，一堵断墙后面。你从桥上下来之前先往巷口看一眼，如果我右手垂在身侧说明安全。

辰时。沈书瑶站在玄武门外的石桥上。桥面不宽，青石板铺着，桥下是秦淮河的支流，水流比城里缓，水面上浮一层薄薄的水汽。手里握着半截钥匙，用布包着。东侧来的晨光把桥面青石板染成暖灰色。玄武门开了一道小门，门洞里走出一个人。少年身形，暗青色常服，没戴冠，头发简单束着。他走到桥上在距沈书瑶约五步的地方停住，目光落在她脸上有片刻的停顿。认不出她的脸，但感觉到了某种熟悉的东西。

沈书瑶开口：林毅上校。

三个字。对面少年的身体僵了半息。他的右手食指和中指并拢了一下，在裤缝上压了一下又松开，指挥所里听到意外信息时的习惯动作。他看着她的脸看了很久。这张脸完全陌生，一米六出头的身高比记忆中那个人矮了一大截。但林毅上校这个称呼只有一个人喊得出。他往前走了两步停住，低头看她。以前一米九的人低头看她，现在十二岁的身体低头看她，肩膀窄了一圈，但角度没有变。

你住在别人的身体里？声音压低了，尾音有一层很薄的破碎。

沈书瑶抬头看他：我和你一样。你也换了一具身体，我也换了一具身体。我是沈书瑶。

林毅的呼吸停了一拍。他的手从身侧抬了一下又收回去。目光从陌生面孔上扫过，最后停在她的眼睛上。那里有一层光不是这个身体自带的，是从更远的地方穿过来的。

沈书瑶。他叫了她的全名。和十年前在指挥所咖啡机旁边叫她时一模一样的语气。

芸娘的声音从意识深处浮上来，压着笑意的边角：小姐姐他住在一个小孩子身体里？

十二岁。

芸娘安静了一息，然后一声极轻的笑从意识深处溢了出来：那位林大人我在咸阳远远看过一次。他站在陛下身后比我高那么多，说话的声音像一口钟敲完了还有余响。现在这么小一只。

沈书瑶站在桥上，脑海中叠着两个画面。芸娘记忆里那个一米九的林毅站在秦朝宫殿中，声音从高处落下来。眼前这个十二岁少年还没变声的嗓子。她嘴角动了一下又压住了。

林毅看着她：你在笑什么？

我身体里的人说你比她在秦朝见到你的时候矮了很多。

林毅愣了一下，低下头，再抬起来时目光沉了一度：你父亲来过。洪武十七年冬天他把我放进这个身体里，说你会来。我问你怎么确定她会来。他说，她会在找我。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！