吧台后面，林晓正低着头，手里拿着一支笔，在摊开的本子上写着什么。

她的头发比一年前长了一些，披散在肩上，穿着一件白色的亚麻衬衫，领口别着一枚小小的银色树叶胸针。

她写得专注，眉头微微蹙着，像一个在核对数字的人，每一笔都确认过了，才敢往下写。

花胜男从她身后走过来，脚步声很轻，像一只不想被发现的猫。

她穿着一件宽松的灰色卫衣和一条牛仔裤，头发扎成马尾，看起来比林晓随意得多。她走到林晓身后，没有打招呼，直接伸出手，环住了她的腰，下巴搁在她的肩膀上，看着那个被摊开的账本。

“你松手，”林晓偏了偏头，声音带着那种“我在忙”的警告，“你这样我都没法干活了。”

花胜男没有松手，反而收紧了一点。“我不松。”她说，语气带着那种“你能把我怎么样”的理直气壮，“抱自己老婆，天王老子来了也管不着。”

林晓叹了口气，无奈地摇摇头：“你呀——自从店面扩大之后就天天这么粘着人，你不腻啊？”

花胜男在她脸上亲了一下，嘴唇轻轻碰了一下她的脸颊：“还不是怪你太有魅力。我这样腻歪着你，你就跑不了了，所以这辈子都得腻歪着。”

林晓被她这句话说得嘴角忍不住往上弯。

她放下笔，侧过身，面对着她：“结婚证都领了，我往哪里跑？”

花胜男的目光像是透过窗户看到了外面的招牌，她想了想，语气里带着一种认真的、像在宣布一件很重要的事的语气：“不跑也得抱着。我得让所有人知道，林晓是我领了证的老婆，别打歪主意。”

林晓被逗笑了：“我看啊——除了你，没人打我的歪主意。”花胜男没有反驳，也没有松开手。

她就那么从后面环着她的腰，两个人都没有说话，站在吧台后面，像两株种在同一个盆里的植物，根系已经在泥土下面交错盘绕了。

吧台上方的灯光落在她们肩头，像落在一幅尚未干透的画上。

清吧里很安静，还没有到开始上客的时间。

窗外的街道上偶尔有人走过，有人会透过落地窗朝里看一眼，看到吧台后面的两个女人，一个环着另一个的腰，一个低头看着账本，也没有多停留，继续往前走。

晚上八点半左右，福满楼厨房的灯光比白天暗了一些，像是故意被调低了一档亮度，准备进入收尾的阶段。灶台上的火大多已经关了，只有最里面的一个灶眼还燃着一簇小火苗，上面坐着一口小锅，锅里正在烧着明天的卤汤底料。

孙兆云站在荷台后面，双手撑在台面上，看着邓凯在头锅的位置颠锅。

那口炒锅里正在翻炒最后一桌菜——一道青椒肉丝，肉丝切得匀称，青椒翠绿，正随着锅铲的翻动快速裹上酱汁。

油锅接触酱料时发出“滋啦”一声响，白色的蒸汽腾起，裹着蒜和酱油的香气在灶台上方浮动了一会儿，然后被排烟罩吸走。

“最后一桌菜，”孙兆云说，声音不大，但在这个已经安静下来的厨房里，每一个人都能听见，“再打起点精神。”

邓凯的手没有停，锅铲在他的手里翻得利落而稳当，像已经做了几百次一样：“师父放心，您就瞧好吧。”

他手腕一抖，炒锅里的菜在空中翻了一个面，落回锅里时发出“哗”的一声，锅边没有溅出任何汁水。

他加了一点水淀粉，快速搅匀，然后关了火，把那道青椒肉丝装进盘子里——盘边没有油渍，肉丝在盘中堆成了一个小山包，青椒分布均匀。

孙兆云走到他旁边，低头看了看那盘菜。他没有立刻说话，又拿过一双干净的筷子夹了一根肉丝尝了尝，嚼了两下，咽下去，然后把筷子放下。

“还行，”他说，“但青椒炒过了，不够脆。下次火再大一点，时间再短一点，出锅别在锅里多待那一秒。”

邓凯放下锅铲，回头冲孙兆云笑了一下：“记住了，下次火再大一点。”孙兆云看着他，没有再说什么。

他转身走回荷台前面，像是正在确认自己站着的位置。

他朝厨房里扫了一圈——白天齐还在砧板间门口跟刘梦贺讨论着什么，刘庆娟已经解了围裙准备去更衣室，凉菜间的灶台已经擦干净了，打荷的新老大和那几个打荷小兄弟正在把用过的碗盘收进推车里。

明天还会是同样的节奏——开早会、备料、炒菜、收盘、打扫、下班。他已经在这个节奏里站了二十多年了，像一棵长在路边的树，没有想过要换一个地方扎根。

几个小工已经围过来，他拍了两下手：“时间差不多了，手里有活的抓紧时间。没活的打扫卫生、整理物资，准备下班。”

大家加快了动作，脚步声和推车声在不大的厨房里交错起伏。

邓凯从灶台边拿起一块湿抹布，开始擦自己用过的那口炒锅。

他擦得很仔细，锅沿、锅底、手柄的接头处，每一处都被抹布捋过一遍，像在完成一个他已经习惯了的收尾动作。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！