一九八七年十一月五日，立冬刚过，长白山落了第一场雪。雪不大，细细碎碎的，像筛子筛过的面粉，落在屋顶上、院子里、枣树光秃秃的枝丫上。曹大林站在县城的院子里，伸手接了几片雪花，看着它们在掌心里慢慢化掉。他深吸一口气，闻到了一股熟悉的味道——是雪的味道，也是山里的味道。

“大林，你真要回屯里打猎？”春桃从屋里出来，手里拿着一件棉袄，是刚给他缝好的。

“回，天冷了，该进山了。”曹大林接过棉袄，在身上比了比，“今年雪来得早，狍子野猪该下山了。”

春桃没说话，转身进屋，给他收拾东西。她知道，每年这个时候，曹大林都要回屯里住一阵子。打猎是他的老本行，也是他放不下的念想。她从不拦他，只是每次都要给他烙一摞饼、煮一兜鸡蛋、装一壶酒。

“爸爸，我也去！”山山从屋里跑出来，穿着一身小棉袄，脸蛋红扑扑的。

“不行，山里有熊。”曹大林蹲下来，捏了捏山山的脸。

“我不怕熊！”

“熊怕你不怕？”曹大林笑了，“等你再大几岁，爸爸带你进山。”

“我都六岁了！”山山伸出六个手指头。

“六岁太小，十六岁差不多。”

山山撅着嘴，眼泪在眼眶里打转。春桃从屋里出来，把他抱起来：“别闹了，你爸去打猎，你在家陪妈妈。等你爸打了狍子回来，给你炖肉吃。”

山山想了想，狍子肉比熊好吃，点了点头。

曹大林骑上自行车，后座上绑着一个编织袋，里面装着从县城买的火药、铅弹、磨刀石、几斤白糖、两瓶白酒。山路不好走，雪后路滑，他骑得很慢，车轮在雪地上压出两道深深的印子。

骑了两个多小时，到了草北屯。屯里还是老样子，土路、土墙、土房子，烟囱里冒着青烟，空气中有一股烧柴火的味道。几只鸡在雪地里刨食，一条黄狗趴在门口，看到他来了，摇了摇尾巴。

曹大林先去了老父亲家。老父亲正坐在炕上抽旱烟，看到儿子进来，眯着眼睛笑了。

“大林，回来了？”

“回来了，爹。”曹大林把编织袋放在地上，从里面拿出白糖和白酒，“给您带的。”

“带这些干啥，我又不缺。”老父亲接过酒，放在柜子上，“又要进山？”

“嗯，天冷了，打几头狍子。”

“去吧，带上愣子，别一个人去。”

曹大林从屋里拿出爷爷留下的那杆“别拉弹克”，用布擦了一遍又一遍。枪管上个月吴炮手帮他除过锈，现在乌黑发亮。他拉开枪栓，检查弹簧，又合上，扣了扣扳机——“咔嗒”一声，清脆好听。

老赶拄着拐棍来了。他的腿病冬天犯得厉害，走不了远路，但每年备猎他都要来盯着。他接过枪，眯着一只眼瞄了瞄院子里的枣树。

“准头还行，但火药得换，去年那批受潮了。”老赶从怀里掏出一个布包，打开，里面是几个小纸包，装着不同颗粒的火药。他捏了一点放在掌心，看了看颜色，闻了闻味道，“用这个，江西产的，劲儿足。”

曹大林接过火药，小心地装进牛角药葫芦里。牛角药葫芦是老赶送他的，用一整根牛角做的，口上用木塞塞着，挂在腰带上，进山的时候随手就能拿到。

愣子也来了，背着那杆老式单筒猎枪。他在养殖场干了快一年，脸晒黑了，胳膊粗了一圈，人也不像以前那么木了。曹大林接过他的枪，检查了一遍——枪膛有锈，扳机发涩，枪托上磕了一个口子。

“愣子，枪得勤擦，锈了就不好使了。”曹大林从包里拿出擦枪布和枪油。

“曹哥，我不太会。”愣子挠挠头。

“我教你。”

两人坐在院子里的木墩上，曹大林手把手教愣子拆枪。先把枪托卸下来，再把枪管拆开，用布蘸了枪油，一点一点地擦枪膛里的锈。愣子学得慢，但认真，拆了一遍装不上，拆第二遍就装上了。

“愣子，你扳机太涩了，上点油。”曹大林指了指扳机的位置。

愣子用牙签蘸了点枪油，点在扳机的轴心上，来回扣了几下，果然顺滑了。

“曹哥，这枪是我爹留给我的，用了二十年了。”愣子摸着枪托，上面刻着一行小字，是他爹的名字。

“老枪好使，比新枪准。”曹大林把枪还给他，“愣子，今年咱们多打几头，给你爹留条狍子腿。”

愣子咧嘴笑了。

傍晚，春桃带着山山从县城来了。她到底还是不放心，要亲自送曹大林进山。山山一进院子就喊：“爸爸，我也要进山！”

“不行。”

“我要去！”

“等你长大了再说。”

山山撅着嘴，蹲在墙角生闷气。愣子走过去，从兜里掏出一把糖，塞给他：“山山，乖，你爸进山给你打狍子，你在家等着吃肉。”

山山接过糖，剥了一颗塞进嘴里，不生气了。

晚上，老父亲炖了一锅酸菜粉条，里面放了几块咸肉，炖得满屋都是香味。春桃炒了一盘鸡蛋，愣子从养殖场带来两只野兔，老赶媳妇送来一坛子腌菜。几个人围在桌前喝酒吃肉，商量明天的进山路线。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！