窗外，暮色渐沉。

远处保密车间的灯光透过厂区的树影，在黄昏中亮了起来。

周裕康把照片和报纸折成小块，塞进工作服内侧最深的口袋里，指尖隔着布料按了又按，确认不会掉出来，才深吸一口气坐回工作台前。

他重新拿起无感改锥，指尖却总有点发僵。往常闭着眼都能拧准的微调电容，今天连着拧了三次，示波器上那道淡绿色的输入增益曲线都晃悠悠地飘着，始终对不准基准刻度线。

焊锡的青烟慢悠悠飘在眼前，他眼神却总忍不住往窗外飘 —— 孩子现在应该放学了，是不是正背着书包往家走？弄堂口人多不多？有没有陌生人跟着？

“周工，喝口水缓缓。” 老郑师傅端着个掉了瓷的搪瓷缸走过来，瞥了眼他发白的脸色，叹了口气，“看你这脸白的，连熬两宿了，铁打的人也扛不住。歇会儿吧，不差这一时半刻。”

老张师傅也在旁边搭腔：“就是，动态测试本来就磨人，你再熬垮了，反而耽误事。今天就到这儿得了，回去睡一觉，明天精神头足了干得更快。”

周裕康从善如流地放下改锥，顺势点了点头，声音尽量放得平稳：“行，听两位师傅的。今天就先到这儿，你们先回吧，我锁完车间门就走。”

两位师傅没多想，收拾好工具唠着食堂包子的事就走了。

车间里的灯一盏盏灭掉，最后只剩下工作台边的一盏还亮着。等外面的脚步声彻底远了，周裕康才站起身，快步走到走廊尽头的值班室，伸手握住了那台红色的专线电话，伸手握住摇柄，用力摇了几圈。

听筒里嘟嘟响了两声，很快被接起。

接电话的是大老王。

“总机，接沪东造船厂，外协办公室。”

电话里传来几声转接的咔嗒声，过了一会儿，那头被人接了起来。

“喂，我找江夏师伯。”周裕康的声音带着一丝他自己都没察觉到的急促。

电话那头安静了一秒，然后传来一个洪亮的嗓门：“哈，周裕康吧？我是王奎。江夏那小子还在船台上捣鼓管线之类的东西呢，你有什么事跟我说也一样。”

周裕康愣了一下：“管线？”

“是啊，你不知道吗？今天合龙了！”大老王的声音里透着一股压都压不住的兴奋劲儿，“三大段壳体全部对上了，精度控制得漂亮，厂长差点就要放鞭炮庆祝了。不过……

哎，谁知道造船这么麻烦，合龙才只是其中一小步。那小子现在还在忙着搞什么……舾装，对，舾装。

反正就是往船壳子里头装各种乱七八糟的东西，一时半会儿完不了。”

大老王说到这儿，语气里带着一种自家孩子考了满分的老父亲般的得意，絮絮叨叨地又补了几句：“你是没看见今天那个场面，行车吊着那么大一段钢壳子，晃晃悠悠地升起来，底下几十号人盯着，江夏那小子站在指挥位上，旗子一挥，稳稳妥妥地就落下去了，误差连半毫米都不到……”

周裕康听着电话那头大老王那股高兴劲儿，心里五味杂陈。他本不想打断这份喜悦……

“王奎同志，我这里有点事，想和江夏师伯汇报一下。你能帮我转告一声吗？”

大老王那边顿了一下，他听出了周裕康语气里那股不对劲。

那种故作平静底下压着的焦虑，瞒得过别人，瞒不过他这个在特殊战线上摸爬滚打了许久的老兵。

大老王的语气立刻沉了下来，没有了刚才的轻松：“哦？说来听听。”

周裕康沉默了片刻，压低声音，把今天收到照片和恐吓信的事简明扼要地说了一遍。他说得很克制，没有渲染情绪，只是陈述事实：对方知道孩子的学校，知道上下学时间，拍了照片，要求三天后在虹口公园接头，交出项目核心参数。

大老王随即问周裕康家属现在在哪，是不是还在厂里的宿舍，把具体地址告诉他，孩子住哪间、妻子住哪间、平时谁接送上下学，全部说清楚。

然后让他从现在开始不要出保密车间，把门从里面锁好，任何人敲门都不开，除非听见他大老王的声音。

周裕康握着听筒，把家里的地址和孩子的学校一五一十地报了一遍，然后按大老王说的，把门从里面锁好。

他靠在值班室那张旧木椅上，白炽灯挂在他的头顶，走廊里安静得只剩他和自己忽快忽慢的心跳声。

周裕康不知道自己等了多久，直到走廊那头传来皮鞋踩在水泥地上的声音，然后是三下敲门声。

“裕康，是我。”

周裕康吐出一口浊气。

盾牌，来了！