他活动了一下僵硬的关节，最后看了一眼那扇紧闭的木门。

“算了。”

他说，声音在空旷的巷子里显得格外落寞。

他转身，头也不回地往回走。

走了大概五十米，拐过一个弯，前方的景象忽然变了。

他看到了灯光。

温暖橘黄色的灯光，从不远处的一排老房子里透出来，照亮了一小段街道。

那排房子里有一家店还开着门，门口支着简陋的灯箱，上面写着四个字——

“老马牛肉面”。

灯箱是那种老式的亚克力灯箱，红色的大字，有几个笔画的灯管已经坏了，一闪一闪的，但在这样的深夜里，在那条黑漆漆的老巷子里，那点闪烁的光简直像是黑暗中的灯塔。

陈默闻到一股浓烈的牛肉汤的香味。

那股味道顺着夜风飘过来，钻进他的鼻子里，像一只无形的手伸进他的胃里搅了一下。

他整个人像被什么东西击中了一样，脚步不由自主地就往那个方向拐了过去。

他走得很快，快到后来几乎是跑的了。

站了两个多小时的身子被那点灯光和香味一激，所有的知觉都恢复了——他累啊，他腿酸啊，他疲惫，他需要一碗滚烫的热汤面来续命。

跑到面馆门口的时候，他气喘吁吁地扶着门框往里看了一眼。

店面很小，只有四五张桌子，但收拾得干干净净的。墙上贴着的菜单已经被油烟熏得发黄，价格用红笔写着，最便宜的牛肉面十五块一碗。

一个系着白围裙的胖大叔正在灶台后面捞面，热气蒸腾中他的脸显得有些模糊，但陈默觉得那简直是世界上最可爱的脸。

“老板，来碗牛肉面，大碗的！”陈默一屁股坐在最靠近灶台的位置上，声音都带着哆嗦。

胖大叔抬头看了他一眼，大约是注意到这个年轻人冻得嘴唇发紫、脸色发青，二话没说就多抓了一把面下锅。

陈默坐在那里，搓着冻僵的手，闻着空气中牛肉汤的香气，整个人终于从那种濒死般的寒冷中缓过来一点。

他环顾四周，才发现这条巷子和他刚才蹲守的那条不太一样。

这一排房子明显没有被完全废弃，有几家店铺还亮着灯，看起来是附近老住户的生活据点。

而让他意外的是，这家寒酸的小面馆隔壁，竟然是一栋装修得相当气派的建筑。

那是一栋改造过的老宅子，门脸重新装修过，青砖灰瓦被保留下来，但加了大幅的落地玻璃窗和精致的暖黄色灯带，门口挂着两块牌子——一块是木质的匾额，上面用行书写着“陶然居”三个字；另一块是铜质的铭牌，刻着“私房菜·会员制”的字样。

光看那个门脸就知道消费不菲，光是门口那两盏定制的铜灯就比他一个月的工资贵。

这种档次的私房菜馆，陈默平时连看的资格都没有，一顿饭少说三五千起步，顶他大半个月的工资，是他这种人想都不敢想的另一个世界。

他抿了抿嘴唇，透过那面巨大的落地玻璃往里面看了一眼。

已经快半夜了，私房菜馆里依然灯火通明，穿着旗袍的服务员端着精致的瓷盘在大厅中穿梭，觥筹交错的人影映在玻璃上，像一场遥不可及的梦境。

他深吸一口气，把目光收回来，转头继续等着他的牛肉面。

胖大叔把面端上来了，硕大的海碗冒着滚滚热气，牛肉片切得厚厚的铺在面上，汤底熬得浓郁发白，上面浮着一层金黄色的油花，撒着一把碧绿的香菜。

陈默拿起筷子，刚准备埋头开吃，忽然听到隔壁私房菜馆的门“吱呀”一声开了。

他下意识地抬头看了一眼。

然后他整个人僵住了，筷子悬在半空中，嘴微微张着，像被人点了穴。

私房菜馆的玻璃门打开，里面走出一男一女。

男人看起来有六十多岁了，头发花白，但身材保养得很好，穿着一身深灰色的杰尼亚休闲西装，手腕上露出一块玫瑰金的手表，光看那块表的质感就知道价格不菲。

他面色微醺，脸上带着酒足饭饱后的满足笑意，步伐从容稳健，浑身上下散发着一种久居上位者的从容与气度。

而挽着他手臂的，是一个年轻女人。

她穿着一件黑色的修身连衣裙，裙摆很短，露出一双白皙修长的腿，脚上踩着一双细跟的银色高跟鞋。

她半倚半靠地贴在老男人身上，一只手挽着他的臂弯，另一只手拎着一只崭新的香奈儿经典款手袋，正是苏曼之前发给他的截图里那一款。

她的妆容精致，红唇潋滟，脸颊因为酒精而泛着桃花色的红晕，眼睛半眯着，带着一种微醺后的迷离和妩媚。

她微微仰着头，用一种陈默从未见过的眼神看着身边的老男人——那是一种讨好、依赖又带着点娇嗔的眼神，像一只慵懒的波斯猫在向主人邀宠。

那是苏曼。

那是他谈了三年、前天刚跟他说要“冷静冷静”的女朋友。

陈默手里的筷子“啪”的一声掉在了桌上。

那声音不大，但在安静的巷子里格外刺耳。

苏曼和老男人同时朝这边看了过来。

六目相对的那一刻，时间仿佛凝固了。

苏曼脸上的笑容像被冻住了一样，红晕迅速从脸颊褪去，取而代之的是一种复杂的表情——先是惊讶，然后是慌张，接着慌张被一种近乎蛮横的镇定压了下去，最后定格成一种陈默从未在她脸上见过的冷漠。

那种冷漠比赵凯在电话里的嘲讽更刺骨，比总监在会上对赵凯的赞扬更令人窒息。

那是一种看陌生人的眼神，甚至还带着一丝不耐烦，仿佛他的出现打扰了她的雅兴。

老男人似乎察觉到了什么，目光在陈默身上扫了一圈——洗得发白的黑色T恤，旧牛仔裤，冻得发青的嘴唇，面前一碗十五块钱的牛肉面——然后他嘴角微微翘了一下，那是一种居高临下的微笑，像是在说：哦，原来就是这种货色。