38
白天在片场,程龙每条戏都过得干脆,甚至会在镜头外即兴加些小动作,逗得郝莉笑场好几次。
只有收工后,他眼底那层挥不去的疲惫才会漫上来,像潮水淹没沙滩。
现在那些疲惫里又掺进了别的东西。
某种硬质的、尖锐的东西,沉在他拿起茶杯又放下的每个动作里。
“合约的事……”
颜维明刚开口,程龙就摆了摆手。
“不谈了。”
他扯了扯嘴角,那笑容没到眼睛,“先把你这部戏拍完。
我的事……往后放。”
他又倒了杯茶。
热气蒸腾起来,模糊了窗玻璃上映出的霓虹光影。
大桌那边不知谁点了烟,灰白色的雾慢悠悠地飘过来,混进空调冷风里,闻着有些呛人。
颜维明嘴角扬起一丝弧度。
从投资方的角度考虑,他认为新线影业的决策并无不妥。
但此刻他与程龙并肩而坐,自然要稳住这位搭档的情绪。
“不必焦虑。”
他端起茶杯,指尖摩挲着温热的瓷壁,“《尖峰时刻》第三部的筹备离不开你。
这个系列的灵魂始终是你,制作方比谁都清楚这一点。”
窗外传来汽车驶过湿漉漉路面的摩擦声。
雨后的洛杉矶街道弥漫着柏油与泥土混合的气味。
“更何况新线现在同时推进多个项目。”
他继续说着,目光落在茶杯中缓缓旋转的叶片上,“他们需要亮眼的业绩报表——《尖峰时刻3》早就在他们的计划清单上。”
这家电影公司最初只是家小规模发行商,后来尝试自制影片时,选择的都是青春题材与恐怖片这类低成本的类型。
被华纳收购后,资金流骤然充裕,开始涉足大制作领域。
与《魔戒》系列和那些史诗级项目相比,《尖峰时刻》的投资规模只能算中等水准。
程龙当然了解新线被收购后的内部变化。
他点了点头,喉结滚动了一下:“你说得对。
没有全球票房分成,我不会在合约上签字。”
他的视线转向桌对面的年轻人,手指无意识地敲击着木质桌面:“我们这部戏必须成功。
两亿美元——这是不能被轻视的数字。”
陶瓷杯沿轻碰出清脆的声响。”没问题。”
颜维明的声音平稳得像深潭的水。
程龙脸上的皱纹舒展开来。
他深吸一口气,让咖啡的焦香充满鼻腔:“还是和自家人合作痛快。
那些洋鬼子——”
话音未落,手机震动声打断了他的感慨。
他瞥了眼屏幕,按下接听键。
短暂的沉默后,手机被重重扣在桌面上,震得杯碟微微颤动。
一句粤语粗口从齿缝间挤出来。
颜维明垂下眼帘,注视着茶汤表面泛起的涟漪。
“史塔克打来的。”
程龙自己打破了沉默,声音里压着火气,“质问我为什么拒绝第三部。
这不是装糊涂吗?他自己先抬了价码,倒不许我提条件?”
他向后靠进椅背,皮质沙发发出细微的摩擦声:“在油麻地拍外景的时候,我带他体验了半个月的夜生活。
这家伙——半点情面都不讲。”
空调出风口持续送出低鸣的暖风。
程龙盯着天花板的阴影,一字一顿地说:“记住我的话。
那些西方人不懂什么叫义气,他们眼里只有合同条款。”
“我明白。”
颜维明将茶杯放回碟中,瓷器相触发出轻微的叮当声。
“所以《飓风营救》必须拍出水准。”
程龙站起身,走到窗前。
霓虹灯的光晕透过玻璃,在他侧脸投下变幻的色彩,“不能让那家伙看我们的笑话。”
史塔克在遇见程龙之前,演艺道路原本还算平顺。
他曾捧回一座MTV电影奖的最佳新人奖杯,可仅仅隔了一年,连续两部作品的糟糕表现就将他送上了金酸莓奖的提名名单。
在好莱坞,这几乎等于观众用脚投票的公开羞辱。
他的事业仿佛坠入深井,四周只剩黑暗。
直到《尖峰时刻》的出现——那个金酸莓奖的得主竟借着这部片子一飞冲天,待到第三部开拍时,他的片酬已经飙升至一千五百万美元。
人人都清楚,是谁把他从泥潭里拉了上来。
后来的事,颜维明记得很清楚。
《尖峰时刻3》票房惨淡收场,程龙转身离开了好莱坞。
那之后,史塔克只零星接过两个角色,还都是不起眼的边角料。
制片厂的大人物们早已将他遗忘。
离开了程龙,他几乎等同于从这片光影丛林里彻底消失。
于是史塔克开始反复在社交网络上贴出与程龙的旧照,一遍又一遍地宣布《尖峰时刻4》即将启动——就像某个总把重拍《西游记》挂在嘴边的“六哥”
一样。
十几年过去了,除了泛黄的照片和空洞的宣言,什么也没发生。
“他不过是踩着你的肩膀爬上去的,”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!